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O presente trabalho tenta adentrar as discussões em torno do rompimento da barragem 
de Fundão, causando a contaminação em larga escala do Rio Doce. Mais 
especificamente, as discussões que tangem o povo indígena krenak, com os quais tive a 
oportunidade de trabalhar junto. Pensando assim, pela trajetória desse povo, as 
considerações em torno dos conceitos de genocídio e ecocídio, pois experienciam, ao 
mesmo tempo uma destruição ambiental e social/cultural em torno do Rio Doce. O 
trabalho também tangencia uma discussão sobre os modelos capitalistas de produção 
mineral e energética, falando assim em desenvolvimento entrópico. 
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UM RECADO DOS RIOS  
Se hoje o chamado é que se escute os índios, como Viveiros de Castro enunciou 
no prefácio de A Queda do Céu (2016) de Davi Kopenawa e Bruce Albert, a 
Antropologia não poderia jamais deixar de fazer parte dos destinatários dos recados da 
mata. Para além das denúncias das tendências etnocidas e ecocidas dos brancos, o 
tratado filosófico de Kopenawa aproxima-se do que muitos povos tem vivido hoje. 
Dentre eles, o povo Krenak, que vive nas margens esquerdas do Uatu (Rio Doce), e que 
também tem muito a avisar aos brancos. 
Nos textos em Antropologia, comumente um povo é localizado através de seus 
Rios. Os diversos povos e grupos presentes nos trabalhos antropológicos territorializam-
se pelos rios e se inserem no mundo, também, através deles. As reflexões acerca do 
lugar de um rio na socialidade de um povo oferecem às reflexões antropológicas e 
políticas caminhos diversos às interpretações minerárias, elétricas e ocidentalizadasde 
um rio. Seria mais ou menos assim... vários povos e agrupações humanas pensam, 
sentem e vivem um rio como um ser, com sua agencialidade perante a t/Terra e outros 
sistemas vivos. As/os antropólogas/os – e assim, A antropologia – deveria ser capaz de 
mapear, assim como muitos outros povos o fazem, as maneiras como algumas formas 
de pensar, viver e sentir um rio se sobressaem a outras. Assim como a História e a 
Sociologia, a antropologia, que é a ciência das relações – em última análise – poderia ou 
deveria ser capaz de colaborar em um debate público e cosmopolítico nas lutas travadas 
pelos povos indígenas em seus direitos de poderem viver, pensar e sentir terra, água e 
vida de formas diversas, autônomas e não-desiguais. 
Esse trabalho é mais uma tentativa, então, de dar um tratamento outro ao 
aprendizado com os povos indígenas no Brasil. Uma vez que esses povos vivem a 
interferência dos projetos mineradores e hidrelétricos do país de forma aguda desde 
épocas colonas e imperiais; acessando, de forma distinta, as percepções acerca de todo 
material humano e não-humano envolvido – minérios, água, t/Terra, humanos, animais. 
Dessa forma, a Antropologia ressurge como um campo capaz de pensar, criar e 
investigar os processos que constituem e diferenciam as existências humanas. Pensando 
assim em uma Antropologia em que os antropólogos e antropólogas sejam também os 
colaboradores, os interlocutores. Um aporte para se organizar e fomentar pesquisa.  
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Minha pesquisa, marcada fortemente pela minha interação com o lugar, se 
construiu sob muita reflexão antropológica também sobre os e as antropólogas e a 
Antropologia. Os amigos que fiz em minhas incursões etnográficas me ajudaram a 
pensar o projeto, as perguntas e fomentaram inquietações e percepções sobre o ser e 
estar em t/Terra. Como diz Kopenawa (2016) “eu não aprendi a pensar as coisas da 
floresta fixando os olhos em peles de papel” (:76), assim como eu, enquanto 
pesquisadora, não aprendi pesquisa, ou relações de pesquisa me debruçando sobre 
textos e etnografias. Fui aprender quando pisei pela primeira vez nas terras krenak. Já 
convicta, entretanto, de que a Antropologia que me interessava não seria um discurso 
sobre os outros, mas um espaço de diálogo. A condução da pesquisa vai na esteira das 
relações particulares estabelecidas, não se trata de escolhas unilaterais, é uma 
construção, são as conversas, as convergências e divergências de ideias. Sem qualquer 
ilusão de se tornar portador ou porta-voz das ideias de outrem, a questão é antes ser 
impulsionada e afetada por elas. 
A maneira pela qual reintroduzimos aqui a filosofia – e, mais 
especificamente, a filosofia política – é pelo viés de sua interface com a 
etnografia, na medida em que esta nos proporciona a possibilidade de abordar 
problemas da filosofia ocidental-moderna por meio de formulações lançadas 
pelos povos estudados, indígenas ou não. Apostamos, assim, na máxima de 
Tim Ingold – “antropologia é filosofia com gente dentro” – e na proposta de 
que é possível tratar o pensamento dos outros como filosofia (ou mesmo 
antropologia), uma vez reconhecida a paridade epistemológica e a 
reversibilidade entre as posições de antropólogo e nativo, sujeito e objeto de 
conhecimento (Wagner, 1981; Viveiros de Castro, 2002). Como já escrevia 
Clastres, em 1968, a antropologia deve deixar de ser um discurso nosso sobre 
os outros para fazer-se um diálogo com o pensamento dos outros, algo que 
conduziria a nossa própria cultura na direção de um “novo pensamento” 
(2011, p. 115). E este, em se tratando de antropologia (e filosofia) política, 
começaria não por acaso com a consideração de uma “filosofia da chefia 
indígena”, que poderia, aliás, ser refraseada como uma “filosofia indígena da 
chefia e da política”. Filosofia em outros termos, por certo. No artigo aqui 
incluído, Beatriz Perrone-Moisés refere-se sem pudor a uma “filosofia 
política ameríndia”, no caso, revelada na mitologia, pois é preciso, levando a 
sério as lições do mestre Claude Lévi-Strauss, “experimentar a mitologia 
como lugar de reflexão ameríndia a respeito do que chamamos política, via 
de acesso ao que poderíamos nomear [...] a armação de uma filosofia polí- 
tica ameríndia” (Stutzman, 2011:560).  
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O que tento escrever aqui é discurso ou filosofia dos krenak. É política, 
cosmohistórica. É o futuro. São os saberes do ancião krenakEuclídes, que em vida, 
ainda repetiu enquanto eu estava presente em várias ocasiões diferentes que estamos 
presenciando o fim do mundo. Que o mundo acabará em fogo. Escutei todos mais 
velhos que conversei de que a morte do Rio faz parte de um certo modo de vida dos 
brancos, pretensioso e ganancioso, que estaria preocupado com dinheiro no bolso e não 
com a água na boca. Douglas Krenak, liderança do povo krenak e da Aldeia Atorãn, um 
de meus amigos, conta que os povos indígenas amazônicos vivem hoje processos que o 
povo dele, desde os antigos, já viveram. E que o que aconteceu com o Rio Doce precisa 
servir de alerta. 
Quando Sérgio Buarque de Hollanda escreve, em 1945 sobre o status de 
obstáculo que alguns rios tem aos bandeirantes, à continuação da colonização das terras 
do Brasil Central, ele evidencia que o rio sempre foi uma externalidade e algo que 
precisa ser vencido para objetivos colonizadores. Como projeto nacional de expansão 
territorial “o rio também deve ter parecido, em muitas ocasiões, um empecilho, 
comparável ao das florestas espessas, ao dos pantanais e ao das montanhas” (:20) Essas 
elevações eram então para onde os ancestrais krenak fugiam, para onde tinham 
tranquilidade. É onde ainda caminham os antigos. O espaço, a terra, o lugar faz parte 
dos krenak.  
Na região do Vale do Aço, onde nasci e morei, existe um bote exposto em uma 
rodoviária que tirei foto e mostrei a Douglas por imaginar que era um bote de 
navegação antigo da região da bacia do Rio Doce. Esse bote tem quase dois metros de 
comprimento e sem remendo, tirado de uma madeira só. Douglas disse que seu pai 
contava que esses botes eram feitos com as perobas, árvores imensas e que ele viu ainda 
novo alguns sendo usados. Comentei que da forma como o bote estava exposto, não 
tinha nenhuma informação de referência histórica ou expositiva. Douglas disse que não 
é de se espantar, porque esse bote prova muita coisa. De fato, o porte do Rio Doce era 
registrado como grande nos séculos 16 e 17, com registros de navegações de grande 
porte em seu curso, como navios. Sem contar que muitos desses botes eram construídos 
pelos povos indígenas da região.  
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Buarque de Hollanda (1976 [1945])) vai falar, ainda, mais especificamente sobre 
o transporte fluvial das expedições bandeirantes no Sudeste e Centro Oeste, sobre como 
o uso do rio para transporte só foi possível grandemente pelas apropriações de botes e 
técnicas indígenas. Os bandeirantes usaram diversas estratégias, entre elas a povoação a 
beira rio para facilitar o transporte fluvial, que foi a grande aposta dos Tenentes e 
Condes no século XIX. Buarque de Hollanda (1976[1945]) lidou com documentos 
datados à época para construção de sua pesquisa, e assim, afirma que após estabelecidos 
povoados e delimitado territórios no Brasil Central “ a navegação fluvial já não oferecia 
poderoso atrativo aos homens do Planalto e, mesmo durante a Guerra do Paraguai, a 
vantagem estratégica das duas colônias militares não conseguiu impor-se de forma a 
patentear a necessidade absoluta de sua manutenção.” (:42). O Rio Doce teve seu uso 
também, para além da navegação, também como escoamento de madeira. Douglas conta 
que cortavam as árvores, as perobas e jogavam nos rios até descerem ao ponto onde 
eram recolhidas e transportadas.  
Foto tirada por mim em Coronel Fabriciano-MG, 20 de julho de 2017. 
Portanto,o Uatu tem um chamado contundente. Há anos vinha sendo poluído, há 
anos tem sido colocado em polo passivo, sem agência. Há anos sua morte vinha sendo 
anunciada, aos poucos. A Bacia do Rio Doce tem 366 áreas de concessão de lavra, 
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segundo dados do DNPM1. As atividades são concentradas na extração de ferro e 
minério de ferro. A Bacia também tem 10 Usinas Hidreletricas (UHEs) e 29 Pequenas 
Usinas Hidreletricas (PCHs). Em Encarte Especial sobre a Bacia do Rio Doce – 
Rompimento da barragem em Mariana-MG, Conjuntura dos Recursos Hidricos no 
Brasil, a Agencia Nacional de Águas (ANA) traz todas as informações sobre as 
barragens e as concessões de lavra, e depois elege como um dos principais problemas a 
falta de tratamento de esgoto doméstico nas cidades localizadas na bacia (11). Mas o 
que marcou de maneira mais aguda a morte do Rio Doce foi o rompimento da barragem 
de rejeitos de mineração. 
Ouvi entre os krenak que os antigos já anunciavam que um dia não teriam o Rio. 
Após chuva no início de março de 2017, há pouco mais de um ano da morte do rio, o 
nível de toxicidade aumentou em comparação com os níveis do final de 2016; as 
previsões da Samarco e seus cientistas de que em 6 meses o Rio Doce estaria 
recuperado - “No caso da ciência as coisas são mais factuais, quantitativas, mais 
numéricas. No caso do indígena, ele constata e sofre com a "morte" do rio. A diferença 
é que o rio está morto neste momento, é verdade, mas ressuscitará muito rapidamente, e 
eles vão poder comprovar isso”2 - mais uma vez subestimaram a vida do Rio, seus 
movimentos, sua dinâmica própria de existir; pois quando aparentemente o Rio estava 
se recuperando, a chuva mostrou que ainda há toxicidade em seu curso. Na época 
Douglas chegou a me marcar nas postagens do Facebook sobre as pesquisas 
toxicológicas na água do Rio após esse período de chuva. 
Dentro dessa noção, proponho que os Rios, partindo de uma perspectiva de que 
também são vivos e possuem suas agencialidades, estão alarmando sobre seus danos. 
São cadastradas hoje 662 barragens de rejeitos de mineração no Departamento Nacional 
de Produção Mineral - DNPM3. Dessas, 220 estão no Estado de Minas Gerais, mesmo 
Estado em que a barragem de rejeitos rompeu em Fundão, contaminando o Rio Doce. O 
DNPM classifica os riscos dessas barragens em ALTO, MÉDIO e BAIXO, tendo como 
                                                          
1 Retirados de ANA, 2016. Disponível em 
http://arquivos.ana.gov.br/RioDoce/EncarteRioDoce_22_03_2016v2.pdf Acessado em 31 de agosto de 
2017. 
2 Entrevista que Paulo Rosman, professor de Engenharia Costeira da COPPE/UFRJ, concedeu a BBC. 
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151127_entrevista_coppe_jp Acessado em 28 de 
ago. de 2017. 
3 CADASTRO NACIONAL DE BARRAGENS DE REJEITO DE MINERAÇAO DO DNPM. Disponível em 
http://www.dnpm.gov.br/assuntos/barragens/arquivos-barragens/cadastro-nacional-de-barragens-de-
mineracao-dentro-da-pnsb. Acessado em 31 de agosto de 2017. 
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critério os mesmos estabelecidos nas legislações de segurança de barragens, a saber, Lei 
12.334/2010, Resolução CNRH 143/2012, Portaria DNPM 416/2012. A barragem de 
Fundão era classificada como risco baixo. As falhas nesse processo de classificação 
bem como no de licenciamento ambiental foram indicadas por diversos pesquisadores e 
pelos grupos atingidos (ver ABA, 2016). 
Os pesquisadores WANDERLEY, Luiz Jardim; MANSUR, Maíra Sertã; 
MILANEZ, Bruno e PINTO, Raquel Giffoni (2016), relacionam o risco de rompimento 
de barragens com o circuito econômico da mineração e dos preços, envolvendo os 
“processos capitalistas de acumulação por espoliação e de reprodução ampliada do 
capital” (:31). As noções de risco e impacto advindas desses órgãos e da atuação 
operacional e social da Samarco S.A., por exemplo, são eclipsadas por motivações 
econômicas e de mercado, com a finalidade de ampliar o capital dessas empresas e 
diminuir os custos operacionais. Como Mauro Almeida (2016) escreve sobre o alto Rio 
Juruá, “os mais remotos centros da mata sentiam os efeitos das mínimas mudanças de 
cotação de commodities no mercado mundial” (:20). No trecho abaixo do Relatório 
Especifico do DNPM sobre o rompimento da barragem de Fundão fica evidente essa 
dinâmica. 
“As causas deste acidente foram estudadas por um comitê de 
especialistas internacionais formado pelos engenheiros geotécnicos Norbert 
Morgenstein (Presidente), Steven Vick, Cássio Viotti e Brian Watts, 
contratados pela empresa com esta finalidade, cujos resultados constam no 
documento público “Relatório sobre as causas imediatas da ruptura da 
Barragem de Fundão”, de 25/08/2016, onde são indicados como os principais 
motivos para o acidente 1. problemas diversos apresentados pelo sistema de 
drenagem interna da barragem desde a construção do seu dique de partida em 
2009, 2. deposição de lamas em locais inapropriados dentro da estrutura 
considerando o método de alteamento a montante, não respeitando o limite 
mínimo de 200 m para a formação da praia estabelecido em projeto, e 3. 
alteração no projeto original de alinhamento da ombreira esquerda devido a 
problemas estruturais em um conduto de concreto interno para drenagem da 
barragem, que resultou em um recuo na posição da estrutura colocando 
“aterro diretamente sobre a lama previamente depositada” para com isso 
permitir a continuidade das operações no empreendimento.” RELATÓRIO 




A discussão de Mauro Almeida (2016) sobre o caráter entrópico do 
desenvolvimento capitalista é combinado a Segunda Lei da Termodinâmica com as 
considerações de Rosa Luxemburgo e Georgescu-Roegen sobre os limites da 
acumulação de capital. A partir disso ele afirma que “o modo de produção capitalista 
está imerso em um ambiente de regimes não capitalista de pessoas, coisas, técnicas e 
pensamentos, e segundo, em um ambiente de baixa entropia que consiste em reservas de 
biomassa acumulada seja na forma de carvão e de petróleo, seja em forma de floresta, 
seja na forma de diversidade orgânica.” (:28). Dessa forma, assim como o capitalismo e 
os capitalistas são capazes de transformar matéria em trabalho, e diferença em trabalho, 
são capazes de colocar como reservas externas, também, o que Almeida chamou de 
baixa entropia cultural. Tratando-se aqui, essa última, de uma luta pela apropriação de 
baixa entropia distribuída desigualmente pela superfície do planeta, de energia 
disponível para ser convertido em trabalho (:25). O modo de produção capitalista está 
imerso em um ambiente de regimes não capitalistas de pessoas, técnicas e pensamentos 
e, seguindo ainda Mauro Almeida (2016), toda acumulação depende inevitavelmente de 
uma reserva externa de baixa entropia, em forma de combustíveis fósseis etc. Ou seja, 
para produzir trabalho é preciso eliminar diferenças, também em energia, quanto 
culturalmente, politicamente. Por analogia, ele diz que povos diversos representam 
reservas de baixa entropia cultural (:29). O desenvolvimento econômico capitalista teria 
então duas formas de lidar com a baixa entropia cultural, uma das formas é a destruição 
dessa diferença, transformando, como o autor exemplifica, floresta, cerrado, manguezal, 
em madeira, plantações de eucalipto e criatório de camarões. Ou transforma pescadores, 
xamãs e guerreiros em exército de reserva laboral empregado em serviços. A segunda 
forma seria o desfrute da vida, num sentido de Geogescu-Rogen e Krongkaew, que 
estaria ligada as formas diversas de existências dos povos. 
A primeira maneira interessa mais a esse trabalho por me levar à exploração 
mineral que matou o Uatu. Por mostrar como capital transforma Rios em energia, terra 
em minério, minerais em máquinas. Os rios são baixa entropia também para o sistema 
capitalista, transformados em alta entropia enquanto é destruído e consumido por 
barragens, que por sua vez gera potencial hidrelétrico e enérgico alimentando assim os 
pilares de manutenção e continuidade do sistema capitalista. Não à toa, vê-se hoje o 
quadro geral dos sistemas físicos e biológicos no Brasil e mundo, especialmente em 
seus rios. Nos cálculos para construção de barragens e hidrelétricas é considerado que 
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os rios possuem seus movimentos próprios de acordo com relevos, declives, obstáculos, 
mas a Ciência e Técnica capitalista considera-se capaz de prevê-los todos e contraatacá-
los com um potencial maquinário, barrador e movimentador maior. Nesse sentido, 
também, William Thompson elabora transações políticas capitalistas pelo signo da 
entropia: 
“Esse colapso da biosfera, tradicionalmente considerada 
naturalmente estável, é inseparável da fusão secundária (secondmeltdown) da 
nação-Estado territorial, o que obviamente ocorre com uma enorme liberação 
de calor.” (Thompson, 2001:55). 
A Antropologia cartografa e descreve há algum tempo a oposição existente entre 
modos de vida múltiplos – indígenas, quilombolas– e modos de existência capitalista 
(Viveiros, 2011[2012]; Almeida, 2016). Uma vez que a multiplicidade de modos de 
vidas indígenas, quilombolas e de povos da terra, camponeses ou urbanos, vão em 
contramão e ao contrário do desenvolvimento entrópico. Contrário em disputas de vida 
e futuro, também considerando rotas de fugas nas guerras travadas contra os povos 
indígenas, pensamentos, disputas ontológicas e de sentido. Não pelo fato de sistemas 
cosmológicos não-capitalistas interditarem outros sistemas, mas pelo contrário ser 
efetivado. Por meio do genocídio, ecocídio, por meio também das pinças e das 
produções capitalistas de subjetividades. 
“O que chamamos de ambiente é uma sociedade de sociedades, como o que 
chamamos sociedade é um ambiente de ambientes” seguindo essa observação, Viveiros 
de Castro (2011[2012]) defende a Amazônia em sua diversidade biológica e social e 
alça analiticamente um tipo de reflexão antropológica onde a “sociologia é ecologia”. 
Nesse sentido, não há como pensar o humano dissociado do ambiente. Os não-indígenas 
também não podem ser dissociados da natureza, apesar de reivindicarem isso há 
séculos. Nesse sentido, o desenvolvimento econômico “deixou a natureza de lado para 
entrar na história”, e o que restou para a natureza, para os rios, foi o “desfrute da vida”, 
o comércio turístico e a fetichizacao das naturezas “virgens”.  
Por outro lado, os impactos das regiões atingidas pelo rompimento da barragem 
e interdição ao Rio Doce são incalculáveis e possuem algumas variáveis intangíveis - ou 
propositalmente incalculáveis - à atuação da Samarco S.A. 31 municípios de Minas 
Gerais e 3 do Espirito Santo foram afetados. Os impactos ambientais, sociais e 
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econômicos vêm sendo mapeados por muitos grupos de pesquisa pelo Brasil4. 
Entretanto essa noção de impactos precisa ser revista e ampliada, pois não dá conta de 
processos mais enraizados e maiores, que envolvem a percepção de ser e estar no 
mundo de muitos grupos. A situação do povo indígena Krenak mostrou e mostra a 
dissonância dos critérios de impacto com as percepções próprias de pessoas atingidas. O 
Rio Doce, ou Uatu, está morto para eles. A ligação desse povo com o Rio não pode ser 
explicada economicamente, utilitariamente, ambientalmente ou socialmente, mas por 
uma perspectiva que envolva todas essas e não as separam: as deles próprias, 
cosmohistoricamente; “o devir-índio envolve uma relação dos povos indígenas com seu 
passado, mas se trata de uma relação presente com o passado, não de uma relação 
passado com presente” (Viveiros de Castro, 1999:194). A morte do Rio marca uma 
continuidade de processos anteriores. 
Pelo lado contrário, ainda, a desconfiança e insegurança foram os primeiros 
sentimentos percebidos e sentidos por mim, eu pensava: “parecem desconfiar muito de 
toda essa história [da Samarco envolvendo o Rio Doce]”, presenciei isso em todo meu 
convívio e de formas diferentes vindo de diferentes pessoas. Ela não era uma 
desconfiança estudada, por exemplo, pela Ciência Política, que existe entre a população 
e os poderes públicos – como pensei em um primeiro momento. Ela vem, antes, de uma 
noção que precisamos acessar da qual não se compartilha no mundo-Samarco: não são 
processos químicos que qualificarão, para os krenak, o estado do Uatu (Rio Doce). 
Como me disseram, não são os funcionários da Vale bebendo água na propaganda que 
os convencerão de que o Rio voltou. Não são esses parâmetros que os guiam nesse 
processo. O Rio Doce, para os krenak, guia a narrativa de todo o seu povo, e o sustentou 
e o gerou e o acolheu por toda sua história.  
Os impactos todos listados como comprometimento do solo, da cadeia trófica, da 
saúde, da qualidade da água etc. (ver FREITAS, Carlos Machado de; SILVA, Mariano 
Andrade da; e MENEZES, Fernanda Carvalho de; 2016) não correspondem 
completamente à experiência dessas pessoas. A separação entre rio e ser, que é base dos 
cálculos da Samarco, não existe na história krenak, o Rio Doce era o pai e mãe deles, a 
                                                          
4 Dentre eles o GIAIA - Grupo Independente para Análise do Impacto Ambiental, formado por 




água do Rio, e seus movimentos e substância eram também substância do ser krenak. A 
partir daí, estão também seus usos, seus mapas mentais e emocionais. 
Para alçar compreensões mais amplas de impactos é preciso saber como as 
pessoas atingidas pela morte do Rio Doce situam todos esses processos, para que não se 
também esvazie o debate de seu aspecto político. As narrativas cosmo-históricas 
cruzadas com relatos do crime de Mariana e teorias simbólicas da alteridade são modo 
de percepção alheio ao “cronologismo e objetivismo totalizante” (Albert, 2002:16) de 
outras concepções de risco e impacto. Em complemento analítico, uma abordagem que 
seja capaz de mostrar que o rompimento da barragem de Fundão, e a contaminação por 
rejeitos de mineração macrorregionalmente não foi um acontecimento isolado e deriva 
de um projeto deliberado e contínuo de interação com a natureza de empresas e Estado. 
Fico entre uma abordagem e outra nesse texto, mas reconhecendo-as como planos gerais 
futuros, seja para atuação política ou acadêmica posterior. Não quero pensar o povo 
krenak como símbolo de processos de sujeição “modernos”, mas como capazes de ter 
noções que evidenciam de forma mais completa os processos investigados, como 
verdadeiro tratado filosófico e manifesto cosmopolítico. Para que seja ressaltada a 
ameaça à vida e autonomia desses povos.  
Matar um rio compreende uma infinidade de processos nocivos complexo-
dinâmicos. Um Rio é vivo. É um mundo. A barragem, como construção humana, tem o 
objetivo de conter um rio e manejá-lo com finalidades outras. Além de alterar o curso 
do Rio, altera também mapas mentais coletivos, causa insegurança. E revela, então, uma 
“estupidez etnocida, ecocida e em última análise, suicida” (Viveiros de Castro, 
2016b:33). Essa cadeia de noções e conceitos não é a toa, o etnocídio e o genocídio já 
foram trabalhados e tipificados nas ciências humanas, especialmente na Antropologia e 
Sociologia, ecocídio ainda requer atenção– que tentarei dar no texto que segue. 
SOMOS RIOS, OU NÃO SEREMOS 
Solimões, Tapajós, Madeira, Doce, Negro, Paraná, Tietê, São Francisco estão 
morrendo, num processo de devastação chamado comumente de benefício público 
(Hernandéz E Magalhães, 2011:80). Essa retórica do benefício público e do debate 
público esconde uma estrutura de redes informais nas tomadas de decisões dos governos 
brasileiros sobre processos de licenciamento ambiental. Essa estrutura formal não 
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destrói a estrutura informal, mas permite que todos os atores tenham condição de 
conhecer e acessar a estrutura.  Apesar de estar na estrutura informal – nos bastidores – 
o fundamento da existência de elites (Freeman, 1970), no lugar onde realmente as 
decisões são tomadas, precedendo o embate político público, uma vez que existe uma 
fragilidade e desfiguramento do processo de licenciamento ambiental, onde os relatórios 
dos órgãos licenciadores são codificados e as informações não circulam oficialmente 
nas regiões afetadas (Hernandez e Magalhães, 2011:81). 
As mobilizações dos povos do Tapajós em torno do processo de licenciamento 
ambiental envolvendo a bacia do Tapajós tentam mostrar os prejuízos à vida com os 
barramentos. O que acontece também é severo, diversos povos e pessoas que tem 
relação com o Tapajós – de diversas ordens – vivem hoje os desdobramentos da 
construção de Usinas Hidrelétricas em seu percurso, e reclamam as mudanças que isso 
provocou no Rio, a falta de peixes, o aumento ou diminuição da correnteza em lugares 
que há anos já eram mapeados pelos ribeirinhos. Atualmente na Bacia do Tapajós, onde 
fica a Bacia do Teles Pires, estão planejadas a construção de 43 grandes UHEs e 102 
PCHs. Esse tipo de estratégia do mercado mineral e elétrico, que cria mega projetos de 
construção de barragens já foi chamada de rodagem perpétua, pois tanto o volume como 
a fonte do sistema de rodagem perpétua são a indústria capitalista de alta energia 
(MANSUR, Maíra Sertã; WANDERLEY, Luiz Jardim; MILANEZ, Bruno; SANTOS, 
Rodrigo Salles Pereira dos; Raquel PINTO, Giffoni; GONÇALVES, Ricardo Junior de 
Assis Fernandes; COELHO, TádzioPeters, 2016:8).  
Conversando sobre minha pesquisa com meu amigo e colega do curso de 
Antropologia Maurício Tsatsiwa Kokama, ele me contou sobre processos lentos 
também da liberação de rejeitos no Rio Solimões. Foi nesse momento que reforcei o 
pensamento de que o Rio Doce não poderia ser pensado isoladamente e que o aconteceu 
a ele faz parte dos projetos capitalistas de interação com natureza, ambiente, que 
transforma rios em potencial energético para trabalho e que todos os rios no Brasil estão 
sujeitos a essa situação. Gentilmente, Maurício me concedeu algumas fotos do Rio, seu 








Segundo notícia publicada pelo site do Movimento de Soberania Popular frente a 
Mineração, MAM, centenas de peixes foram encontrados mortos no Córrego Passa 
Sete, rio contaminado pela barragem de rejeitos do Projeto Minas-Rio da Anglo 
American em Conceição do Mato Dentro, interior de Minas Gerais. A constatação da 
morte dos peixes aconteceu no dia 15 de junho de 2017 e de acordo com moradores da 
região, já havia poucas espécies de peixes no trecho mencionado. “O projeto Minas-Rio 
é um dos maiores empreendimentos minerários do mundo, começa com a extração do 
minério de ferro em Conceição do Mato Dentro e corta 32 cidades ao longo de 525 km 
até chegar no Porto Açu, em São João da Barra, no Rio de Janeiro. As atividades de 
exploração de minério em Conceição do Mato Dentro começaram em 2007, dois anos 
depois a Anglo American tomou posse do projeto Minas-Rio e do processo de 
exploração da cidade”5 A forma de interação rios-Estado-Capital e sua Elite Técnica 
tem sido frequentemente marcada pela deterioração e morte desses rios. 
Imagem da notícia supracitada no site do MAM Nacional. 
O Diário Oficial da União publicou no dia 26 de julho de 2017 a Medida 
Provisória nº 791, que cria a Agência Nacional de Mineração (ANM) e extingue o 
DNPM. Na cerimônia de anúncio das mudanças, o Ministro de Minas e Energia 
                                                          
5 MAM. 2017. “MG: Peixes aparecem mortos em rio contaminado por barragem da Anglo American”. 




Fernando Coelho Filho comentou que as mudanças aumentarão em 80% a arrecadação 
com o setor. Percebe-se que o setor minerário no país passa a ser então, a partir de 
novembro, o setor econômico com maiores investimentos e modernização de regulações 
e legislações do Governo Federal. 
“Trata-se, portanto, de pôr em debate o processo de tomada de 
decisão caracterizado pela submissão ao herói governante e ao monopólio das 
elites técnicas e econômicas, colocando em pauta possibilidades de 
confrontação, seja entre saberes das elites científicas, seja entre estes e outros 
saberes, seja entre o poder dos governantes e poderes da sociedade, seja 
entre risco e incerteza e história e futuro.” (Hernández e Gonçalves, 
2011:81) [gifos meus] 
E assim, passo a pensar no futuro do povo krenak, primeiro por ter percebido 
que não há muita esperança entre eles e outros atingidos que o Rio Doce voltará – ou 
ressuscitará, e pelo futuro ser uma preocupação. O Seu Euclídes, cuja história darei 
devida importância mais a frente – me concedeu a honra de algumas conversas, apesar 
da calmaria de palavras em que esteve aos seus 106 anos. Numa delas, ele diz que seu 
avô, em um dos momentos que sua família e outros se refugiavam nas margens do Rio, 
disse a alguns de seus familiares que era hora de aproveitarem o rio pois um dia ele não 
existiria. Que o mundo vai acabar. Ele faleceu, infelizmente, no início do ano de 2017. 
















A história é feita por aqueles que se opõem à história (e não por aqueles que 
se inserem nela, ou mesmo a remanejam). Não é por provocação, mas porque 
o sistema pontual que encontraram pronto ou que eles próprios inventaram 
permitiu essa operação. (Deleuze e Guattari, 1980: vol 4:94) 
 
 





A MORTE DO UATU 
 
“Eu tô vivo até hoje porque agora não vou viver mais? A gente tem 
que lutar pelo o que é da gente, a gente tem que morrer na luta.” Memória 
de Dejanira sobre as falas de seu pai na primeira tentativa de retorno após 
deslocamento forçado pelo SPI. 
 
Não pretendo contar aqui a história dos krenak, pois isso é feito por eles de 
forma insubstituível. Como antropóloga vou refletir sobre a morte do Uatu e sobre as 
teias de relações que também me envolveram nesses processos, pela minha estadia entre 
eles. Sobre eu ter nascido e vivido também aos arredores do Rio Doce, e ter crescido em 
uma cidade forjada pelo mercado mineral e metalúrgico dos anos 40-50. Nesse sentido, 
o que penso e escrevo aqui são conclusões de longas conversas e longos dias na 
presença do povo krenak, mais especificamente da Aldeia Atorãn, que foi onde fiquei 
por pequenos períodos entre fevereiro e julho de 2016 e poucos dias de julho de 2017, já 
para fins de conclusão deste texto.  
No dia 56 depois que sucedeu o rompimento da barragem de Fundão foi quando 
cheguei as terras krenak. Fiquei na casa de Douglas Krenak, uma das lideranças do povo 
krenak e da Aldeia Atorãn. Estava acompanhada de estudantes do curso de Direito da 
UFMG, quem fez essa ponte foi uma amiga de infância e pesquisadora da Clínica de 
Direitos Humanos da UFMG, que desde então tem trabalhado com os krenak 
acompanhando junto com outras pesquisadoras os entraves judiciais. Assim que 
chegamos, Douglas nos recebeu e tivemos uma conversa na sua mesa de varanda. Nessa 
conversa ele já antecipou que o que aconteceu ao Rio Doce era só mais uma parte da 
história do povo krenak em que eles se depararam com um desrespeito de larga escala 
as suas vidas. Além da angústia e insegurança pelo futuro, agora que não tinham mais o 
Uatu percebi também em sua fala a convicção de que ainda havia muito trabalho e luta 
pela frente.   
Eles contaram que seus filhos e um de seus tios entraram na caixa d’água num 
fim de semana, nos primeiros dias após o rompimento da barragem e ele postou a foto 
em redes sociais. Mas que as pessoas ficaram falando sobre o desperdício de água, ainda 
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mais depois da situação de escassez instaurada pela interdição ao Rio, mas acontece que 
outrora eles estariam no rio para banhar. Eles não eram culpados, como reconhecia 
Douglas, pela crise, ainda mais se for por conta da água da caixa d’água. Enxerguei esse 
acontecimento como o que Laura Carvalho (2017) chama de tecnologias subalternas, 
que seria a forma como as pessoas lidam com situações adversas a sua existência de 
forma criativa, consciente e política, disputando seus futuros e criando-os. 
Ele contou também do processo imediato após verem no noticiário o que 
aconteceu com o Rio. Não houve nenhum tipo de alerta ou aviso oficial de nenhuma 
autoridade a eles sobre o que acontecera. Eles convocaram uma reunião, pois a previsão 
era de que a lama chegaria a altura em que eles estão no Rio em 3 ou 4 dias. E eles 
precisavam estar preparados, tanto internamente, como na adoção de uma postura 
externa. Quando a lama chegou, Zezão Krenak me contou que tanto da margem 
esquerda, que é onde eles vivem, quanto da direita, onde existem espécies de vilarejos, 
haviam pessoas que assistiam a lama descer. Zezão conta que foi um arrastão, muitos 
peixes mortos e um cheiro horrível. No momento, sua esposa Mirna em ato de 
desespero pulou no Rio, junto aos peixes mortos. Foi com muito pesar que Zezão me 
narrou o momento. Ele mora em outra aldeia da T.I. Que fica mais próxima a margem 
do Rio. Ele é o barqueiro da Aldeia e trabalhador da terra, cultiva uma variedade de 
alimentos. Ele conta também que quando aconteceu, eles ainda estavam usando a água 
captada do Rio Doce. Passei metade de um dia em sua casa, com ele e sua esposa. 
Também andamos de barco, passeamos pelos arredores da sua casa. Onde ficam os 
escombros do Reformatório Krenak. 
Quando visitei a escola indígena, com o grupo de estudantes da UFMG, ainda da 
primeira vez que estive lá, conversamos com as crianças no intervalo. Mencionamos o 
Rio e a resposta foi quase imediata. “O Rio morreu”. Quase todas as crianças falaram 
isso. Algumas ainda completaram: “o rio tá muito sujo, minha mãe falou que não tem 
como entrar mais”, “não pode mais banhar”. Sabrina, que acompanhou esse grupo de 
estudantes da UFMG com os quais eu estava até o Rio Doce no segundo dia que 
estavámos lá, contou no trajeto todo onde tinham as bicas de água, onde era melhor para 
entrar no Rio Eme – um Rio de menor porte que corta a T.I. e deságua no Rio Doce -, 
onde estavam os corregozinhos. Ela se situava de acordo com a altura do Rio Eme pra 
saber se estávamos mais próximos do Rio Doce. A aproximação e conhecimento da 
terra é formado desde muito novo. A maior percepção que ficou da conversa com as 
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crianças foi a de que o espaço central que o Rio tem no cotidiano da vida do povo 
krenak sofreria uma descontinuidade. Não que o Rio não ocupará um lugar central na 
memória desses pequenos, mas será um lugar e significado outro, o lugar do Rio na 
memória desses pequenos não será sobre seus banhos, mas será com certeza marcado na 
perpetuação da luta e consciência política nas gerações futuras. Não mais como muitas 
memórias dos jovens e adultos krenak, contando sobre suas peripécias e brincadeiras no 
Rio, os banhos. Como na ocasião que andei de barco no Rio com Zezão e ele falou “tira 
foto dessa pedra aqui e mostra pra Shirley. É a pedra da Shirley e dos meninos”, ele 
contou que eles subiam e se jogavam na água lá de cima. Depois ele observou e disse 
pra eu ver a marca da lama que ficaram nas pedras.  
Foto tirada por mim, no Rio Doce, jul/2016. 
Sabrina, com quem conversei mais, corrigia-me a todo tempo quando eu fazia 
uma pergunta e falava aldeia, ela sempre me respondia “aldeia não, grupo”. É assim que 
ela aprende na escola e com seus pais, de onde o nome aldeia veio externamente e tem 
um sentido negativo. Ela é filha de um dos professores da escola indígena. A aldeia6 
Atorãn não é a mais próxima ao Rio, entretanto, já era o caminho conhecido por essas 
crianças. Demoramos muito tempo para chegar lá. A percepção espacial é outra, durante 
                                                          
6 Apesar do uso da palavra aldeia ser reconhecida por eles como uma forma de comunicação externa 
que ainda tem seu lugar. 
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o caminho ficamos brincando sobre o “ali” dos krenak, que sempre fazia parecer que as 
distâncias eram menores do que realmente são. 
Paramos nesse Rio Eme no trecho em que ele estava mais cheio, e devido ao 
calor e as andanças, o movimento primeiro de todo mundo foi o de entrar em contato 
com a água e leva-la ao rosto. Necessidade semelhante aconteceu quando chegamos ao 
Rio Doce, entretanto os rastros de lama que ainda estavam nas pedras e também toda a 
informação sobre toxicidade do Rio nos impediu. Passamos por algumas pedras até 
chegar mais próximo a água corrente. Um Rio imenso e muita água correndo, mas o 
medo de escorregar e entrar em contato com lama fez com que déssemos passos 
desconfiados; o medo irracional das controvérsias da toxicidade muito falada. O que 
pudemos fazer foi ficar olhando, imóveis, por muito tempo. Os rastros da lama ainda 
estavam nas margens, nas pedras. A água que levamos tinha acabado e resolvemos pedir 
na casa mais próxima. Era a água da Vale/Samarco, nas garrafas pet. Que os krenak 
conseguiram como acordo emergencial após se depararem com uma total falta de água 
em suas casas. O calor era imensurável. Naquele momento senti que Tio Euclídes 
poderia estar certo, o mundo acabaria com muito calor. Por todo canto que andei entre 
os krenak me relataram o aumento do calor depois da morte do Rio. 
Shirley Krenak, irmã de Douglas, com quem tive a honra de conversar e 
aprender muito durante todo o tempo em que estive entre eles, contou sobre a vontade 
dela de fazer um projeto de recuperação do Rio Eme. Pra ela o Rio Doce morreu e ele 
não voltaria tão cedo. O Rio Eme também estava secando e ela queria investigar o 
porquê. Ele também faz parte da vida dos krenak mas é pequeno e frequentemente seca 
a ponto de sumir em alguns pontos. Ele corta a T.I. e desemboca no Rio Doce; a ideia 
de Shirley era de fazer o caminho dele até a nascente e descobrir o que estava 
acontecendo. Douglas e sua esposa Katiane contam que o Rio Eme ainda dava para 
banhar, que eles entravam no rio com os filhos. A idéia de Shirley faz parte de sua 
percepção de que o Rio Doce não é isolado. Essa percepção me ajudou a pensar que os 
danos sobre o Rio Doce não podem ser analisados somente pela extensão do rio, ele é 
um sistema complexo de águas e vidas correntes. 
O Rio Doce é o pai e mãe dos krenak pois sempre cuidou deles. Seja pela sua 
centralidade na alimentação, diversão, ritualização e cura, ou por marcar seu lugar. Pois 
o lugar do krenak sempre foi beira-Rio Doce. Sempre esteve na paisagem e mapas 
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mentais dos indígenas krenak. O Rio Doce morreu. A morte é marcada pela morte da 
sua substância, morte da sua água. O Rio está no mesmo lugar físico, mas interditado. 
Nos primeiros dias houve relatos de que em alguns trechos da aldeia e da margem do rio 
foi preciso colocar materiais para isolamento. A caça ao redor foi completamente 
impedida, os meninos mais novos estavam caçando perto da casa de Douglas, pois um 
de seus sobrinhos tinha o costume de caçar capivara e paca com o pai nos arredores do 
Rio e há muito ele não caçava. Douglas buscou o jovenzinho em sua casa e autorizou 
que ele, seus filhos e outros sobrinhos fossem caçar. Foi a primeira vez de alguns, 
sempre fazendo recordar em Douglas as lembranças de suas primeiras caças. A 
interdição ao Rio causou uma série de descontinuidades em outros sistemas vivos ao 
redor.  
Em um dos momentos que estive na mesa de fora na casa de Douglas, onde 
passei boa parte do meu tempo enquanto estive em terras krenak, a filha de Shirley, 
Yná, me viu tentando desenhar um pouco da paisagem. Eu estava desenhando um 
campo de volêi onde os meninos jogavam, e onde tive oportunidade de jogar também. 
Logo ela pegou a caneta e falou “deixa eu desenhar”. Ela estava em processo de 
alfabetização e quis escrever o nome da caixa d’água. Mesma caixa onde recebem água 
dos caminhões-pipa. Em toda sua esperteza conquistada em 5 anos de idade, ela virou 
pra mim um dia e falou “Isabella, você sabia que eu sou índia? Minha mãe é índia, do 
krenak.”. Nessa esteira, ela também perguntou se eu tinha pai, mãe, casa. Sua priminha 
da mesma idade, Geovanna, uma vez chegou a questionar “por que você fica na casa do 
Tio Douglas? Você não tem família?”. Por fim, ela passou a entender minha estadia por 




Desenho feito por Yná, julho de 2016. 
Dessa forma, minha vida, o que eu faço, quem eu sou, importa de maneira 
crucial, fazer antropologia é se relacionar, é fazer amigos – e em outros espaços 
inimigos também. Não tive pretensão, durante campo, de ser a pesquisadora 
antropóloga, que seria detentora de um saber sobre a vida do povo krenak mais legítimo 
que o que eles mesmos tem. Douglas sempre me alertou para o problema de muitas 
vezes a palavra de um antropólogo valer mais do que as palavras do Seu Euclídes, que 
eles sempre dependeriam de um antropólogo para institucionalmente afirmar o que eles 
são. Ele está cansado disso, e a Antropologia também deve estar. A partir do momento 
que os sujeitos pesquisadores estabelecem relações para além da pesquisa – porque 
afinal, dividimos cotidiano, dores, alegrias, e a vida – com os sujeitos da pesquisa não 
há mais como falar por eles ou no lugar deles, mas com eles. A partir, muitas vezes, de 
pensamentos e ideias que chegaram juntos a partir de conversas. Isso não torna a 
Antropologia menos científica, a torna mais (ver a discussão aqui de Isabelle Stengers e 
Bruno Latour). Na maioria das vezes minhas conversas envolveram para além do Rio 
Doce também minha vida, o que eu penso, meus planos, minhas relações familiares, o 
desafio de ter ido morar em Brasília... fazendo com que ora eu me aproximasse muito de 
cada um, ora gerasse um distanciamento. 
Em uma certa ocasião, Douglas me contou que seu pai pediu para ser enterrado 
ás margens do Rio Doce, e que ele não tinha entendido isso até então. Mas que era para 
demarcar o território. Assisti recentemente a um vídeo do pai deles, Nadil, contando 
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uma história sobre a terra e o grande mestre. Cheguei a comentar com Shirley à época 
que estava lá que demorei a entender que o pai deles já havia falecido, porque todo 
mundo sempre falava muito dele, e se referia sempre a ele, às coisas que ele dizia, 
pensava e falava. Eu ainda esperava o momento dele aparecer, como outras pessoas a 
quem eles mencionavam e depois eu acabava conhecendo, só depois entendi que ele 
havia falecido. Mas seus pensamentos ainda ecoam no cotidiano de seus filhos e 
familiares da Aldeia Atorãn. E também ainda na boca de alguns fazendeiros da região. 
Aqui vai um trecho transcrito da fala de Nadil: 
 
“[...] que que é coisa importante, é a terra. A lua, o céu, a estrela. É o 
vento né, esse vento maravilho que nós recebemos. É a noite que vem, né. A 
gente dorme, quando cê dorme, que coisa maravilhosa, você vai sonhar, né, 
você vai querer ter sonhos. Não era pra ter sonho ruim. Hoje existe sonho 
ruim, é por causa que as pessoas colocaram. Então você vive com dois 
sonhos hoje, mas antigamente se você pensasse um negócio você ficava com 
um sonho só. O que que era um sonho só, era você tomar banho nessas 
cachoeiras lindas que é de água cristalina, hoje você tem medo de tomar 
água. As pessoas tem medo de tomar água hoje, por seguinte, por causa que 
está tudo poluído, tem muitas coisas ruim. Mas eu acho o seguinte, o povo 
krenak, com ajuda de muitas pessoas que vem, que nós precisamos de ajuda, 
precisamos de ter irmãos, irmãos que vem pra cá. Porque eu considero nós 
todo mundo, eu sou carne, todo mundo é carne, a gente tem uma cultura 
diferente, mas a gente não pode descriminar outra cultura, aquela cultura tem 
significado com aquela pessoa, minha cultura tem significado pra mim. E 
isso vai pro mundo todo. [...] Se todos nós no mundo inteiro começássemos a 
respeitar a cultura um do outro. Eu creio pra vocês que nós não que talvez 
não tivesse o sofrimento. Se nós fosse pensar que nós fossem o caroço de 
mostarda por exemplo nos seríamos muito feliz. Mas o Grande Mestre não 
deixou sofrimento. Deixou a terra. Meu pai conta uma história da terra que é 
muito legal... Quando nós fomos cavar a terra, a terra gemeu, saiu sangue na 
terra... “Ui que que é isso”, mas me fizeram, me fizeram né, e eu preciso de 
alimento, eu preciso de muita coisa e a terra tem que me alimentar. Mas tá 
viva... como é que eu vou fazer isso, não posso plantar. Ah... vamos se 
comunicar ao grande mestre que fez pra ver como a gente pode fazer, 
resolver com a terra, a gente tem que dialogar, pra que como que a... vamos 
conversar com ela. Então chamou o Grande Mestre o Grande Mestre chegou, 
sentou. Mas já sabia de tudo, mas primeiro tinha que ver, os dois espíritos né, 
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o espírito humano e o espírito da terra. Pra se dialogar pra ver como que ia 
fazer. Aí começaram a conversar... e o Grande Mestre falou assim, olha, que 
que houve? Falando pro espírito da terra. Falou, olha, eu não quero que ele 
faça isso, tá me arranhando... tá me machucando. Aí o humano pegou e falou 
o seguinte... olha, mas eu preciso de alimentar, preciso viver, preciso de 
andar, preciso de alimento, preciso da energia. Mas aonde que eu posso... 
vamos, vamos dialogar nós três aqui. Mamãe terra, vamos fazer o seguinte, a 
senhora vai deixar o humano plantar, pra ele comer, tem que sobreviver, tem 
que tratar dos filhos dele, vai ter família, vai ter tudo precisa tratar. A terra 
tudo bem... e eu. O espírito-terra perguntou: “E eu?” O Grande Espírito falou 
assim, quando ele se for eu pego o espírito dele e a carne dele vira terra, tá 
bom? Tá ótimo.” Nadil Krenak, em vídeo-entrevista. 
 
A noção do espírito-terra negociando com o espírito-humano é cara ainda nas 
tratativas do povo krenak e guiam suas ações e lutas. Por fim, o destino de seus corpos 
será a terra. Não uma terra passiva e mecânica, troposférica, mas matéria com espírito e 
vida. A vida de Valdemar Krenak, Nadil, como me contou seus filhos, a política guiava 
a ontologia e a ontologia a política. Não existe apenas natureza, ou cultura, mas sim 
naturas-culturas, naturezas em relação com culturas e culturas em relação com 
neturezas. O maior desafio desse pensamento de Nadil foi encontrar um polo com 
capital bélico, cultural, institucional e financeiro que pensa Natureza e Cultura, e assim, 
genocida naturezas ou culturas que não possam ser utilizadas nem para o desfrute da 
vida (cachoeiras, praias, povoados turísticos) nem em geração de trabalho (τ). O modo 
dos krenak, assim são, modos totais de ser, inventar o eu a e sociedade. E não deve ser 
pensado em detrimento a modos capitalísticos, a partir deles, mas com eles. Estão ao 
contrário, sim, em muitos sentidos e rotas. Tanto em seus caminhos de fuga quanto em 
esses caminhos de retomada, o povo krenak existe enquanto povo krenak, pensam 
enquanto povo krenak. Carregam no nome, no corpo, as marcações do ser krenak. Essa 







A Guerra Sem Fim 
Uma outra justiça, um outro movimento, um outro espaço-tempo.  
(Deleuze e Guattari, 1980[2008]: vol. 5:14) 
 
Não há como estar entre os krenak conversando sobre a morte do Rio Doce e 
não lidar com a história desse povo frente ao Estado. A morte do Rio Doce era sempre 
contada e remontada por linhas ou saltos de acontecimentos passados que em 
convergência formam a situação do povo krenak hoje. Entre esses estão as reparações 
ainda não efetuadas dos crimes da ditatura contra esse povo, o marco temporal que 
impede que eles demarquem também o território do Sete Salões, a morte e interdição ao 
Rio Doce, os conflitos judiciais e sociais com a Samarco e Fundação Renova e as 
inclusões nas discussões ambientais país a fora.  
Douglas me contou sobre a ocupação da ferrovia, onde eles passaram alguns dias 
nos trilhos impedindo a circulação dos trens da Vale e que foi motivada pela demora da 
Vale, governos estaduais e federal em procurar os krenak para as medidas emergenciais. 
Nos primeiros dias eles ainda estavam captando água do Rio. A ocupação da ferrovia 
foi uma das frentes de atuação política dos krenak, a luta como a afirmação da vida 
(Clastres, 2011:177; Molina, 2017), o ser krenak é uma afirmação de vida, lutar para ser 
reconhecido em suas diferenças é lutar pela continuidade de sua existência. Eles 
continuam vivos e lutando, guerreando, pela defesa e pelo luto pelo Rio. Por continuar 
sendo krenak – como nunca deixarão de ser -, o Uatu pode ter morrido e junto com ele 
uma série de outros seres e relações, mas os krenak permanecem vivos e lutando pelo 
direito de estarem vivos. 
A discussão na etnologia sobre as manifestações cosmológicas, sociais e 
históricas dos povos indígenas com os brancos vem ganhando novos contornos nas 
últimas décadas, parte das produções em não partem da ideia de que a história dos 
povos indígenas no Brasil seria parte ou a partir da história do contato com as 
sociedades brancas e nacionais. Pois pelo contrário, esses povos existem, interpretam, 
vivem, negociam e renegociam identidades e interpretações sobre suas histórias, 
complexificadas pela subordinação dos acontecimentos e violações históricas aos seus 
próprios sistemas simbólicos e cognitivos. Os diferentes momentos em que os brancos 
reaparecem na história do povo krenak causam múltiplos sentidos de agência e potência 
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para a história desse povo. As relações com a Vale e os Governos Estaduais e Federais – 
esses três em muitos momentos confundiram-se – ganharam novos moldes, etapas e 
controles, mas num processo contínuo, para os krenak, da violação de suas vidas. 
A necessidade de não homogeinizar os “brancos” também se faz necessária para 
uma análise das violações ao povo krenak a partir de sua colocação ao e no mundo. Os 
brancos surgiram como, primeiro, os desbravadores da região do Vale do Rio Doce, 
segundo como funcionários e elite técnica da ferrovia, posteriormente como pequenos 
povoados que formaram as cidades de Resplendor, e continuamente agentes e técnicos 
da Vale. Hoje, como ativistas, pesquisadores. Os krenak situam todas essas 
diferenciações dos brancos. Sabem com quem podem e não podem fazer alianças. 
Douglas conta que seu pai sempre soube conversar com todos, mas com a consciência 
de quem estava ao seu lado, e quem estava pronto para acabar com sua vida. Nesse 
sentido, Douglas tem traçado uma trajetória de alianças com alguns setores da 
sociedade, ativistas, pesquisadores, pesquisadores-ativistas, separando-os segundo 
aproximações e rupturas com alinhamentos de vida. Na última ocasião que estive entre 
os krenak, o padre da cidade e dois comerciantes relacionados a política local de 
Resplendor, foram até a casa de Douglas pedir doação para a cavalgada da cidade. 
Enquanto um desses homens falava eu observava que a todo momento ele reiterava a 
importância do povo krenak para a cidade, que hoje eles sustentam a cidade. Que 
conheceu o pai de Douglas e ele era um verdadeiro guerreiro. Mais tarde, depois que 
foram embora, Douglas conta que a família desse mesmo senhor era dona de um pedaço 
das terras historicamente do povo krenak, e que à época eles odiavam sua família. Que a 
todo tempo o avó e pai desse senhor ameaçou avó e pai de Douglas. E que até hoje, em 
idade avançada, o avó desse senhor vê Douglas ou seus irmãos na rua e lembra se seu 
avô Jacó... “Jacó cortador de cabelo”. Eles carregam até hoje as marcações da história 
do seu povo na região. E que hoje, esse mesmo homem estava sentado em sua mesa 
falando da importância do povo krenak para a cidade de Resplendor. 
 Quando Douglas viu o título provisório desse tópico - na ocasião em que estive 
lá em 2017 para mostrar o que já tinha escrito e ter mais umas conversas e quando ele 
ainda era intitulado “A ocupação da ferrovia e enfrentamentos a Vale e Estado - no qual 
eu falava em ocupação da ferrovia, ele disse que a ocupação da ferrovia na verdade não 
foi uma ocupação deles, no sentido de que é a ferrovia que ocupa suas terras e não o 
contrário. Que a Vale foi a maior responsável por promover a fuga e as tomadas de terra 
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do povo krenak. A linha férrea é que ocupa o território krenak, e não o povo krenak que 
ocupa a linha férrea. Na segunda vez que estive entre eles, fomos a margem direita do 
Rio Doce onde existe um cemitério krenak, e a 4 ou 5 metros dessa linha férrea. A 
construção da linha e a circulação do trem Vitória-Minas causou um desarranjo 
ambiental no espaço. Em 1920 a Ferrovia Vitória-Minas inaugurou as estações de 
Ipatinga e Coronel Fabriciano, nisso, a atual região do Vale do Aço foi pólo estratégico 
para a instalação de usinas siderúrgicas. O primeiro trem de Minério foi carregado em 
1940, esse minério veio de Itabira e seguiu para o porto de Vitória em uma viagem de 
24 horas. Em 1944 criaram a estação de Acesita, na minha cidade natal Timóteo, de lá 
vinha o minério para abastecer a siderúrgica, o Mapa 17 permite uma visualização 
desses processos. E das siderúrgicas saem o aço para os portos de Vitória. A Estrada de 
Ferro Vitória-Minas passou a ser considerada a mais moderna das Américas. 
O monstro Guapók – o trem da Vale – transporta esse minério tóxico, e faz parte 
das significações desse povo como um monstro, uma criatura que transporta o mal e 
mata. Era uma entidade que cuspia fogo e fumaça, espantava a caça. A última vez que 
estive na casa de Douglas – na mesma ocasião em que mostrei a ele parte da redação 
desse texto - ele me mostrou uma foto recente na estação de Resplendor no momento 
em que fazem manutenções na linha férrea e nos vagões locais. Ele e sua esposa Katiane 
disseram que até hoje elas assustam, imagina à época de seus antigos, que nunca tinham 
visto nada parecido. Essas manutenções são feitas regularmente a noite, em estações de 
trem da Vale, onde são usadas técnicas de soldagem etc. para a circulação férrea. O 
monstro Guapók também espantava a caça. Douglas perguntou “você acha que um trem 
desse não espanta caça ao redor? ” Na época os krenak saiam a noite para arrancar os 
trilhos à medida que eles iam sendo construídos. Organizavam expedições. A gente da 
companhia como se referia Euclides e sua irmã Dejanira Krenak aos funcionários nas 
construções dos trilhos, estavam sempre em conflito com o povo krenak. Katiane, a 
esposa de Douglas, me cedeu as posteriormente a foto da noite em que ficaram 
espantados com a manutenção dos trilhos. 
                                                          












Mapa 1 – Retirado de http://vfco.brazilia.jor.br/Carros/efvm/trem-Vitoria-Belo-
Horizonte-mapa-trilhos.shtml. Acessado em 12/12/2017. 
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A reunião do acordo emergencial, que aconteceu após o impedimento da 
circulação dos trens da Vale pelos Krenak, foi em uma sala com encarregados da 
Samarco. Pelos relatos que tive, os krenak levaram para reunião garrafas com a água do 
Rio Doce lameada e serviram em copos, para caso alguém na reunião sentisse sede. 
Colocaram os copos na mesa onde estavam sentados os encarregados da Samarco e ao 
lado os peixes que vieram com a lama, que formaram uma camada de animais e 
vegetação morta que ia descendo com a lama pelo curso do Rio. Pelos relatos, o cheiro 
dos peixes em estado de putrefação dominou o ar da sala pequena em que mais de 40 
pessoas, em sua grande maioria krenak, decidiram durante um dia inteiro os reparos 
emergenciais. Quando firmaram os reparos emergenciais decidiram pela desocupação 
do trilho. A situação de conflito com a Polícia Militar de Resplendor já estava se 
acirrando, eles estavam prestes a serem retirados forçadamente. Douglas conta que essa 
tem sido a única forma deles serem ouvidos na última década. O fechamento da linha 
férrea significa prejuízo de rendimentos diários milionários a Vale. A máquina de 
guerra, diferente do aparelho de Estado, não opera ligando ou pinçando as coisas, 
tomando-as para si; mas com criatividade de forma diferente, a máquina de guerra, 
sendo a máquina de vida permite operações como a desta reunião, em que o espaço é 
territorailiado e desterritorializado, desterritorializando o inimigo “através da ruptura 
interna de seu território” (Deleuze e Guattari, 1980:14) 
Estive em uma reunião que Douglas compareceu na 6ª Câmara de Coordenação 
e Revisão de Populações Indígenas e Comunidades Tradicionais do Ministério Público 
Federal, na qual foi lançado o documentário Guerra Sem Fim8. Douglas sempre me 
disse que a guerra declarada desde o Príncipe Regente no século XIX nunca havia 
acabado. E ainda assim, a guerra justa, o projeto aos indígenas na ditadura, a guerra 
contra o povo krenak à época da construção dos trilhos da Vale, nos anos 10 e 20 do 
século XX. Essa guerra só vem se transformando, ganhando novas formas. 
A luta agora continua, mas de forma mais difícil devido à grande teia que 
envolve Governo Estadual, Federal e as empresas Samarco, Vale e BHP: o pagamento e 
indenização da Samarco não tem andamento judicial. Os krenak têm acompanhado 
eventos pelo país para discutir e apresentar as situações envolvidas na morte do rio, e 
                                                          
8Documentário produzido pela Unnova Produções em parceria com o Ministério Público Federal (MPF - 
6CCR; PR-MG; PRR 3a Região) com apoio da Associação Nacional dos Procuradores da República (ANPR) 
e da ANDHEP. 
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com outros movimentos construíram atos pela região do Vale do Rio Doce. Douglas e 
Shirley falaram que as pessoas começaram a protestar por demandas e com estratégias 
que eles já lutavam há muito tempo; e que isso é importante, escutar na cidade que os 
índios estavam certos quando outrora sofriam todo tipo de discriminação. Quando 
fechavam a ferrovia, eram alvo de declarações racistas, como exemplificaram “os índios 
são preguiçosos, atrapalham o progresso”. Para Douglas uma das principais vitórias 
com o impedimento da ferrovia foi o reconhecimento que tiveram de que não são eles 
que impedem as coisas. Ele conta que antes, até mesmo em organizações dos 
movimentos pela bacia do Rio Doce, eles eram taxados de loucos por baterem sempre 
na mesma tecla de restaurar a vegetação das margens do Rio Doce, e que hoje eles não 
são mais “os loucos”. Sem dúvida, o que ficou do rompimento da barragem e interdição 
do Rio Doce foi um susto geral de toda a população da bacia do Rio Doce, 
principalmente na cidade. 
A discussão sobre o resultado intencional de processos etnocidas foi feita por 
Viveiros de Castro (2015); nessa discussão o genocídio é uma das formas do etnocídio, 
pois destruiria sócio-culturalmente um povo através de sua destruição física. A 
discussão sobre o etnocídio ser um efeito colateral ou não de grandes projetos pode ser 
respondida pelos krenak. A ditadura ou as guerras justas que afetaram seus ancestrais 
botocudos não foi um processo que afetou os indígenas incalculavelmente. Pelo 
contrário, os escombros do Reformatório Krenak que estão na T.I. Krenak, próxima a 
casa de Zezão, não deixa que apague da memória e história krenak o projeto específico 
que a ditatura tinha aos indígenas. Muitos krenaks foram presos por estarem falando sua 
língua. O pai de Zezão foi preso pelo o que eles os agentes da Guarda Indígena Rural 
chamavam de vadiagem. Como dizer ao povo krenak que experienciou um projeto 
concreto e multifacetado de “gestão indígena” de governos sucessivos que o que eles 
viveram era apenas efeito colaterais de projetos nacionais maiores. E que os danos 
causados a esse povo não foram intencionais?  
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Jornal Correio da Manhã, abril de 1970. Arquivo da Biblioteca Nacional Digital. 





Douglas contou que seu avô Jacó cortava cabelo do pessoal na rua as vezes de 
graça para que ninguém contasse pros guardas que eles estavam na cidade. Porque nessa 
época já tinham os guardas naquela região do Reformatório Krenak. Se soubessem que 
haviam indígenas no centro vinham buscar e batiam “de lá até aqui”. Segundo o jornal 
Correio da Manhã, na imagem acima, “Na margem esquerda do Rio Doce funciona 
agora um posto indígena da FUNAI. Lá dentro, dois cabos da PM e cinco soldados 
tomam conta do velho Jacó e da velha Sebastiana e de mais 50 índios de todo Brasil, 
considerados rebeldes. Para o velho Jacó e a velha Sebastiana, não há mais esperanças: 
só sairão de lá mortos. ” Douglas contou também que seu pai e um primo apanhavam 
muito desses guardas, esse primo sempre conta alguma história daquela época sobre o 
que ele e pai de Douglas passaram com os guardas. As vezes eram advertidos ou presos 
só pelo guarda considerar que o jeito que estavam andando ou o comportamento de 
quando passavam perto deles era desrespeito. Ainda por ação desses guardas, Douglas 
conta que os dedos de seu avô eram tortos por conta dos instrumentos de tortura do 
Reformatório, ele perguntou se eu lembrava dos dedos de Tio Euclídes, que também 
ainda carregavam marcas da época. Douglas contou que seu avô chorava e chorava 
porque com as sequelas no dedo não conseguia mais ter movimentos precisos para fazer 
as flechas. 




No dia em que visitei Zezão ele me levou até os escombros desse Reformatório 
Krenak e me contou o que acontecia à época. Que seu pai havia passado muito tempo 
trabalhando forçadamente no Reformatório até falecer tempo depois “pego pelo trem”. 
Mirna, esposa de Zezão, que também nos acompanhava a pedido do marido, disse que 
criava porcos por ali perto, mas que acabou não dando certo porque era um lugar de 
muito sofrimento e alguns antigos e seus espíritos ainda não conseguiram sair dali e 


















DE TIO EUCLÍDES e DEJANIRA 
 
“Eu tenho uma lembrança que esse é o fim do mundo”. 
 
A primeira vez que falei com Euclídes, ele estava com sua irmã, Dejanira, na 
cabana dela, onde acontecem algumas das reuniões mais importantes da aldeia. Lembro 
dele falando com voz calma e baixa: “O mundo vai acabar”. Depois disso, escutei ainda 
mais elaborações do Euclídes sobre o fim do mundo, que ele viria em fogo, calor, e 
também na destruição. Em uma segunda ocasião, ele dizia: “Hoje você não vê índio na 
beira do Rio. Cabô. Cabô. Cabô.” A repetição não era à toa. Quando fui gravar uma 
entrevista com ele, ele perguntou se eu era jornalista ou algo do tipo. Eu falei que fazia 
faculdade, e queria fazer uma pesquisa, então ele perguntou de Brasília e mencionou 
que alguns de seus sobrinhos também estudaram, outros dois eram professores.  
Eu perguntei, “você passou muito tempo longe?” ele respondeu que sim, 
trabalhou muito tempo no Mato Grosso, debaixo de sol e chuva, depois ele voltou e 
“deus ajudou que tudo melhorou. Melhorou de uma parte e piorou do outro. Melhor 
coisa é que é água né, não tem água. Não adianta cê ter dinheiro no bolso e ficar com 
sede.” Ele lembrou que algumas coisas melhoraram de fato na vida dele, que foi a 
oportunidade de voltar à sua família e as suas terras, mas que enfim, não se pode morrer 
de sede. E a realidade é que o índio não poderia ficar na beira do Rio mais. Ele conta 
que morava com as mães e irmãos na beira do rio, tudo a beira-rio. Depois foram 
retirados de lá, das várias vezes que os krenak foram removidos forçadamente de suas 
terras. 
“Que que a gente pode fazer, a gente não pode fazer nada. Hoje as 
coisa tá estranha, as coisa ficou diferente. E daqui pra frente vai ficar mais 
diferente ainda. Eu tenho uma lembrança que esse é o fim do mundo. É o fim 
do mundo. O estudo do povo destruiu muitas coisas. [...] No passado não 
tinha essas coisas, vivia folgado, vivia tranquilo, caçando pescando. Mas 
hoje, cabô. A gente vai, vamos ver daqui pra frente. Eu não vou passar essas 
coisas porque eu tô na metade do caminho, quem vai passar isso são os mais 
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novos. Eu sou professor, de cultura, ensino as crianças a cultura. É 
importante, tem bastante criança. Eu não saio mais, saio só pra resolver 
algum problema, comprar alguma coisa, pegar um dinheiro. Quando a gente 
pega o dinheiro a corda tá na frente, não adianta nada. Só Deus. Coisa difícil. 
Nós vamos ver muitas coisas diferentes, tenha certeza.  
- O que você acha que pode acontecer... assim? Porque já está 
acontecendo né... 
- Já tá acontecendo, tá um calor que ninguém geunta mais. A gente 
mei sapecado de sol né. Tá queimando, né. Fui na rua hoje com minha irmã e 
cheguei com o corpo todo ruim, corpo todo doendo. Meu corpo tá ruim... 
“que que foi?” Ah nada não... Acabei de almoçar e fui deitar um pouquinho. 
Aí levantei bom.” 
Na hora da entrevista, não puxei mais assunto sobre o que seria o estudo do 
povo, mas como algo que escutei de outros krenak esse “estudo do povo” que Euclídes 
se referia estaria na esteira da noção de refinamento cultural e técnico-tecnológico. 
Euclídes foi retirado, ainda novo, e levado de caminhão para fora do Estado de Minas 
Gerais junto com sua família e outras pessoas krenak. Ele conta que o pai voltou para as 
margens do Rio Doce, ele não, depois foi para o Mato Grosso e depois ficou lá até 
Dejanira e seus filhos e sobrinhos o trazerem de volta, em 2012. 
Eles falavam nada não, vão bora vão bora vão bora. Tivemo que 
sair. Papai deixou boi, deixou cavalo, deixou tudo. Fui de a pé. Quase três 
meses só caminhando. Com muito custo cheguei. Papai arrumou uma terra de 
novo. Eles falaram, vão te matar lá. Mas papai falou, vão matar nada, ele 
voltou mesmo. Naquele tempo os índio eram bobo. Hoje não, tem índio 
sabido. 
[...] 
Mas não tem dinheiro nenhum que pague né. Essa água que eles 
carregam aí. Lá se vai carregando os minérios, pedra. É tanta pedra né. [...] 
veneno. Aquilo é ouro pra eles. A gente não pode fazer nada né. Essa 
[inaudível] que eles carregam aí, é difícil até comer se bobear. 
Antes de começarmos a gravar a entrevista, ele chegou a mencionar que talvez 
sua cabeça não estivesse funcionando direito, mas que sua memória era boa do Uatu. A 
História, num sentido positivista e colonial, pode tentar a toda forma romper os laços 
com a memória (Deleuze e Guattari, 1980[2008]:94), pode querer deslocar coordenadas, 
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cortar ligações, matar rios, mas a fronteira do pensamento krenak não está aí. E nunca 
poderá ser subvertida. Euclídes elaborava até a época o seu ser krenak e ser indígena. 
Dizia que hoje os indígenas estão sabidos e antes eram bobos, isso em frente a atuação 
do estado e dos braços menores do agronegócio do Brasil; o povo krenak precisou 
aprender, como eles dizem, a lidar com essas atuações e a se manterem e se 
reinventarem frente a ofensivas assassinas e etnocidas.  
Nas reuniões dos krenak Douglas me contou que em alguns momentos quando 
havia silêncio Seu Euclídes sempre dizia “Esse é o fim do mundo”, as pessoas 
escutavam, alguns não levavam tão a sério, mas a toda oportunidade ele anunciava que 
esse era o fim do mundo. Euclídes viveu outros momentos do Uatu. A morte do Rio a 
força de sua devastação foi para Euclídes anúncio do fim do mundo, ele não havia 
presenciado até então devastação tamanha. Douglas me disse da última vez que estive 
com os krenak que eles sempre viam essas destruições em outros países e lugares 
distantes mas que agora aconteceu com eles, bem perto. Ele conta que fica revendo um 
vídeo de um projeto de poucos anos atrás de reflorestamento e cuidado com a área 
próxima ao Rio Doce e de suas terras, que fizeram mapas, planejaram estratégias. Ele 
assiste a esse vídeo e fica pensando como o futuro para eles era outra coisa, muito 
distante do que estão vivendo hoje. Muito distante de ter a Fundação Renova instalando 
projetos para abastecimento de água em suas terras. Ele está tentando recuperar uma 
nascente próxima a sua casa, contou que o pessoal de fora fez um projeto, cálculos, e 
disse que precisaria isolar a área por 50 metros. Mas que logo ele percebeu que 
precisaria de mais espaço porque ele que sabe como as criações se comportam ali no 
lugar. 
Euclídes, então, anunciava que a morte do Uatu e o crime ambiental da Samarco 
não é mais um simples episódio de acidentes ambientais que entrará para a linha do 
tempo da história da Ciência ou da Técnica. É o fim do mundo, porque significou 
naquele momento o fim do mundo para Euclídes, e também porque ele teve a percepção 
de que não são acontecimentos corriqueiros e não deveria ser encarado dessa forma, diz 
respeito a consequências de um modelo destrutivo-humano. Ele fala que está tudo 
diferente, tudo irá mudar e as coisas estão mudando. Para quem viveu 106 anos, 
acompanhou vários momentos do Rio Doce ver sua destruição e uma mudança drástica 
que afetou boa parte do lugar onde ele e sua família viveu é um processo do fim do 
mundo. Acompanhar o aumento da temperatura, a falta de água, os conflitos. Um rio 
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imenso, de onde provinha seu alimento, seu divertimento, sua ontologia; margens 
largas, sistemas-vivos, animais e vida por toda parte. Quem assiste a destruição e 
interdito de um Rio do porte do Uatu não pensa menos que o fim do mundo. 
Para mim, que acompanhei o medo de parentes pela falta de agua, em 
Governador Valadares e Vale do Aço, o fim do mundo também foi um presságio. 
Conversa com minha mãe e tias sobre os saques, e a estocagem de água que muitas 
pessoas estavam fazendo à época. Enfim, como Douglas e Euclídes me disseram, o 
medo do futuro chegou à cidade. O que vai acontecer e o que tem acontecido é uma 
busca intensa pelo Futuro, pela possibilidade de vida futura. O alerta do mundo 
terminando em fogo do Tio Euclides ecoará sempre em minha memória e na memória 
dos meus amigos krenak quando formos lutar pelos nossos futuros. O que o povo 
krenak quer hoje é continuar nascendo e vivendo, mas como nascer sem água?  
“Como vai nascer sem água?”  
“Esse é o grande problema, é o que sempre falo, não adianta eu ser 
técnico, engenheiro, nunca vai estourar, nunca vai prejudicar ninguém, pode 
trabalhar 10 anos, 50 anos, até 100 anos... mas o problema é que quando a 
natureza quer vingar ela não avisa. Com poucos segundos ela vai destruir 
tudo. É a vingança dele, o que tiver na frente, vai levando. A natureza, como 
se diz, respeitando o outro tem que respeitar, assim é a natureza. Pouco 
segundo tá liquidado. Por exemplo, pode fazer oqeu quiser nela mas se ela 
falar..é hoje que vou fechar isso aqui... é desse jeito. A natureza ela sempre 
vem com a floresta, essa é a proteção do índio. Se você tira dela, já não fica 
livre, já não está seguro de nada. Por exemplo, se joga água ali, se acumula 
água ali, vai ficar ali toda a vida. Mas no dia que ela achar uma brecha... num 
segundo arrebenta tudo, aí o pessoal pode correr... tudo que tiver na frente vai 
levar. A natureza é dessa forma.” Lírio, esposo de Dejanira. 
Dejanira é uma anciã da aldeia Atorãn, ela viveu boa parte da história do povo 
krenak do último século. Esteve nos processos de retomada de terra, nas remoções 
forçadas, e também recentemente na morte do Rio Doce. Ela apareceu em um vídeo que 
circulou na internet à época assim que a lama chegou a altura dos krenak. Esse vídeo foi 
um dos motivos da minha inclinação política e de pesquisa junto ao povo krenak. 
Dejanira é casada com Lírio, indígena guarani que já vive nas terras krenak junto a ela 
há algum tempo. Na oportunidade que tive de gravar uma entrevista com Deja, ele 
participou da conversa. Esse trecho supracitado foi quando estávamos conversando 
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sobre umas reuniões que estavam acontecendo em BH sobre o processo de 
licenciamento ambiental de uma outra barragem de rejeitos de mineração com 
capacidade maior que a de Fundão que rompeu. 
Para Lírio, os cálculos humanos podem estar certos, os projetos, as correções, 
esses empreendimentos são feitos com muitos anos de estudo e com atenção. O erro não 
é necessariamente técnico, o maior erro é julgar que a natureza é um polo passível e 
dominável dessa relação. Que a natureza não pode entrar nos cálculos e previsões. Ele 
usou um axioma de tratar o outro como a si mesmo, e se for pensar nesse outro como 
sendo o outro tal como as dicotomias ocidentais NÓS/OUTROS, ele pede que se 
respeite também esse outro como respeitam a si mesmo – e não necessariamente os 
“outros” humanos. É um crescimento econômico tecnicamente possível mas 
antropologicamente absurdo (Viveiros de Castro, 2011[2012]). 
Dejanira dá aula de Cultura e Língua para as crianças na escola da aldeia Atorãn, 
onde seus filhos Itamar, pai de Sabrina, e Andrea trabalham. Ela caminha 1 vez por 
semana a pé até a escola para dar aula – como ela diz, ela tem as canelinha boa -, onde 
ela conta suas histórias e as histórias que ela ouviu de seu pai e seus antigos. Tive 
oportunidade de estar em uma dessas aulas, onde ela e sua filha ensinaram algumas das 
palavras relacionadas ao Rio Doce. E também um pouco da história de como os krenak 
habitavam antigamente a beira Rio. É um orgulho para ela e Euclídes – quando ainda 
vivo – dar aula de cultura. Para ela e Euclídes esse é o futuro. Dar aulas sobre a 
importância do Rio Doce, mesmo que morto, é por ele ser parte do povo krenak. 
Ainda pequena, Dejanira foi levada pelos “encarregados”, como ela chamou, aos 
Maxacalis. Onde seu pai tentou retornar logo as margens do Rio Doce. Ela conta que ele 
ficava insatisfeito, e que sempre tentava voltar mas os encarregados falavam que lá no 
Rio Doce não tinha mais aldeia. Mas ele sempre dizia que tinha sim, não acreditava, até 
que depois de um tempo levaram eles até a estação para que eles pudessem voltar às 
terras deles. Ela contou que seu pai sempre repetia: “Eu quero morrer na minha terra e 
não na terra dos outros etnia”. À época, quando voltaram, Dejanira conta que moravam 
o cumpadre de seu pai e sua família que ficaram pra trás, e que eles moraram com eles 
por um tempo até se ajeitarem novamente. 
Ela contou muito do sofrimento que a morte do rio a causou e a preocupação 
com a água. Que sem a água não há o que fazer, não há o que nascer. Nascer-pessoa, 
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nascer-animal, nascer-planta. E que antes você sabia quando chovia, preparava a terra, 
sabia a hora de preparar pra esperar a chuva, e que hoje não dá mais pra fazer isso. 
 
“Os parente morreram tudo falando em Sete Salões. Nossos antigos 
buscando a caça e a pesa, sapucaia, gravatá, caratinga. Os indios deus levou 
tudo, só restou nois. A etnia com botoque. Aí nosso parente fugiu, queria um 
nome,krenak. Nois ficava aí andando nas mata vigiando as mata, as mulher, 
os marido as fiarada. Ai a matança... por causa de terra né. Mata o parente, os 
portugueses. Aí o parente engravidou, aí a casa era uma oca né, as casas de 
palha. Aí se chovesse grosso [inaudível] lá eles iam fazer a cultura deles. Aí 
os parente ficou grande. Aí o cacique pajé “ah ela tá passando mal” “ah eu 
numguento mais andar” tava quase ganhando a criança, “fica aí que eu vou 
buscar ajuda” pra ganhar a criança. Aí ela ficou num barranquinho assim, não 
tinha rodagem. Não tinha nada, era trilha que os índio andava, era as matas, 
aí diz que ele encostou a mulher e pediu ajuda.  Eu vou chamar a ajuda pra 
poder ajudar ela. Aí ele deixou ela alí, aí foi, foi buscar parteira, aí foi lá que 
ela tava sentindo mal pra ganhar criança, aí tinha outra mulher parente. Aí 
quando ele foi... o neném nasceu, aí a cabeça da criança foi pra terra. Agora 
achei um nome pra nosso povokrenak. Porque a criança nasceu e a cabeça 
dela foi pra terra. E a terra na nossa língua é nak. Aí nosso nome vai ser 












Do genocídio ao ecocídio 
 
Foto tirada por mim em fev/2016. 
 
 
“Se sentiu-se a necessidade de criar uma palavra nova, é que havia algo de novo a pensar, ou 
então algo de antigo, mas ainda não pensado.” (Clastres, 2011:55). 
 
Quando Pierre Clatres escreve sobre o etnocídio em 1980, ele sugere que uma 
boa reflexão sobre o etnocídio deveria procurar preliminarmente o que o diferencia do 
genocídio. Sua conclusão é que “em suma, o genocídio assassina os povos em seu 
corpo, o etnocídio os mata em seu espírito.” (:56). E continua dizendo que o etnocídio é 
praticado para o bem do selvageme que a espiritualidade do etnocídio é a ética do 
humanismo. Tendo o racismo como base, o etnocídio seria, para Clastres (2011[1980]), 
essência da formação do Estado, em toda sua força centrípeta que esmaga forças 
centrífugas inversas – ou como penso também contrárias -, tem no etnocídio uma força 
de seu projeto de “redução do outro ao mesmo” (:59). Por princípio, o etnocídio seria a 
redução da diferença, e o genocídio sua forma limite, quando a integração proposta pelo 
etnocídio é recusado desnuda-se o caráter genocida do Estado. A universalidade do 
etnocídio reside no fato dele não ser só uma característica do mundo branco, mas de 
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sociedades que são sociedades com Estado. O etnocídio sendo para Pierre Clatres o 
Estado e sua reflexão passando pela análise do Estado, faz pensar que com o ecocídio 
não seria diferente. Uma vez que o Estado cria projetos ecocidas onde baixa entropia 
pode ser transformada em energia e trabalho. 
Atrelada a noção do etnocídio, Clastres (2011[1980]) também diz sobre sua 
estreita relação com o regime de produção capitalista, onde tudo deve ser utilizado, tudo 
deve ser produtivo (:62). Mauro Almeida (cf. infra) pensou também essa dinâmica, mas 
pelo signo da entropia. Como máxima dessa reflexão fica, “a sociedade industrial, a 
mais formidável máquina de produzir, é por isso mesmo a mais terrível máquina de 
destruir.” (Clastres, 2011[1980]:62). Ainda assim, Pierre Clastres termina o capítulo 
“Do etnocídio” deixando o caminho aberto para o fomento da discussão através da 
última história que ele conta; ele transcreve um trecho da carta do general Sherman um 
dos principais carrascos dos indígenas norte-americanos a Buffalo Bill, o matador. 
Nessa carta ele diz que haviam à época cerca de 9 milhões de bisões (búfalos norte-
americanos) nas planícies entre o Missouri e as Montanhas Rochosas, e que todos 
desapareceram, mortos em troca de sua carne, pele e ossos. Na mesma época cerca de 
165 mil indígenas das etnias Pawnee, Sioux, Cheyenne, Kiowa e Apache que 
dependiam desses bisões para alimentação. O general conta então que esses [os 
indígenas] também partiram, e foram substituídos por homens e mulheres de raça 
branca que fizeram da terra um imenso jardim e podem viver segundo as leis da 
natureza e da civilização, ele finaliza “essa mudança foi salutar e se cumprirá até o fim” 
(Thévenin& Coze, 1952 apud Clastres, 2011[1980]:63). Clastres finaliza dizendo que o 
general tem razão, a mudança só acabará quando não houver absolutamente mais nada 
para mudar. Além de não ter nada para mudar não haverá ninguém, naturalmente, para 
efetivar essas mudanças. Enfim, a morte dos bisões significou a morte dos indígenas, 
fez parte de seus projetos. Como pensar o ecocídio a partir daí? 
A retórica do benefício público recobre genocídio, etnocídio e ecocídio. Sempre 
sobre a falácia do público e em cima das falsas dicotomias entre público/privado. A 
degradação ambiental vista como benefício público frente empresas e Estado é um 
braço ameno do ecocídio. A degradação ambiental é efeito ou deliberação da 
acumulação primitiva, e sua forma limite seria o ecocídio. Ecocídio e genocídio 
estariam mais aproximados a partir dessa reflexão. O primeiro sendo o efeito da 
acumulação primitiva, e o segundo sendo efeito, também, da acumulação primitiva, se 
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voltar a pensar na baixa entropia cultural, que quer integrar e destruir multiplicidades de 
culturas através com políticas etnocidas. 
Girardi [1994] traz a discussão sobre ecocídio baseado em resoluções de 
encontros continentais de povos indígenas, no II e III Encontro continental de la 
Campana 500 años de resistência indígena, negra y popular que aconteceu na 
Guatemala em 1991 e em Nicuaraga em 1992, respectivamente; no I Encontro 
Continetal de los Pueblos Indios em Quito, 1990 e nas Cumbre de los Pueblos indígenas 
que aconteceu na Guatemala. Para Girardi essas resoluções condizem com a 
convergência que a destruição do ambiente tem com a destruição da vida para os povos 
indígenas. Os esforços para incluir o ecocídio como delito tipificado juridicamente 
também partiu dessas conferências, pela relação direta que ele tem com o etnocídio e o 
genocídio. 
“El equilíbrio y la dinâmica de vida em nuestros territórios son 
destruídos por la explotacion voraz de los recursos y lautilizacion de 
diferentes emelemtnos químicos que no sólo envenenan el subsuelo sino 
tambien al hombre y todo viviente”. (Girardi, 1994). 
Girardi aciona ainda a noção de dívida ecológica dos países do Norte aos países 
do Sul. Sua análise se baseia fundamentalmente nas contradições que ele aborda entre 
capitalismo e natureza, levando em conta assim o individualismo, o economicismo, o 
racismo e o militarismo; essas seriam as bases de uma ideologia ocidental. Mas entre 
esses o imperialismo é a forma de dominação mais aguda, que não se traduz apenas na 
luta de classes e não tem em sua base somente a exploração, mas sim a dominação, 
opressão, marginalização e exclusão, que se exercem de formas complexas e 
interdependentes a nível econômico, político, cultural, religioso etc. e culminam no 
genocídio e etnocídio (:683). Dessa forma o ecogenocídio – como ele propõe - seria 
produto natural da civilização ocidental em seu conjunto.  O ecogenocídio aproximaria 
então genocídio e ecocídio, como formas de destruição final e irreversível – na maioria 
dos casos –de vidas. Uma se tratando de vidas humanas e outras de seres vivos não 
humanos. A maior reflexão que Girard deixa é a de pensar quando genocídio e ecocídio 
se coincidem, quando alguns povos experienciam a destruição de seus ecossistemas 
complexos-vivos e suas vidas, e quando a destruição de um é a destruição de outro. Seu 
esforço final e o de elaborar uma alternativa ecológica indígena a civilização ocidental. 
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Alternativas que em último caso requerem as multiplicidades de existências de povos 
indígenas. 
O movimento EradcatingEcocide, que tem como indicação de líder a advogada e 
escritora britânica PolyHiggins, que tenta há alguns anos tipificar o ecocídio formulou 
em 2010 o EcocideAct, que seria a definição em texto jurídico do crime de ecocídio. A 
ONG almeja que o ecocídio entre no Tribunal Penal Internacional. Borges (2013) que 
pensa a trajetória nos meios jurídicos do ecocídio, entretanto, analisa que a formulação 
do grupo se aproxima mais de um discurso ambientalista do que de uma proposta 
factualmente concretizável (:6475). Destarte, o autor, advogado, indica problemas no 
texto do EcocideAct, alguns de contradição jurídica, como os danos significativos de 
um ecossistema por “outras causas”, que seriam causas ‘naturais’ como tsunamis, 
enchentes, o que seria inadequado perante a definição de delito que requer 
necessariamente uma conduta humana. Também sobre o reconhecimento de autoria do 
crime de ecocídio por pessoas jurídicas, que seria incompatível com o foco do TPI, que 
são os indíviduos e não entes coletivos. Nesse sentido, Borges (2013) aponta então as 
dificuldades do ecocidio, e menciona também que ele voltou com mais força aos fóruns 
jurídicos a partir das discussões específicas dos povos indígenas, mas ele aciona um 
inventário próprio do Direito.  
Os entraves judiciais e as numerosas reuniões e atos a que Douglas compareceu 
me atentaram para a necessidade de compreensões sobre o crime de Mariana que 
englobem outras percepções alheias a formação do Direito. As controvérsias sobre o 
ecológico, ou sustentável são evidenciadas. Para Girard (1994) o ponto principal é que 
os povos indígenas experimentam coincidentemente a destruição do ambiente e a do 
povo, entre o genocídio e o ecocídio (:671). A destruição do ambiente, da natureza, é, 
senão, a destruição do povo. O conceito de ecocídio estaria então entre o genocídio e o 
ecocídio, e para aproveitar a noção acima, o ecocídio também seria uma forma de 
etnocídio e genocídio. 
Acompanhei os krenak no momento quando saiu o acordo entre a Samarco e o 
Governo Federal, em que não haviam consultado os atingidos. Esse acordo substituiria 
o processo judicial; suas clausulas, entretanto, não foram escritas em consulta com os 
krenak. As páginas do acordo ditam inúmeras medidas que dizem especificamente sobre 
os krenak mas não foram escritas por eles, nem ao menos consultadas. Como sempre 
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Douglas relatou na história de seu povo, reivindicando que o povo krenak pode, deve e 
sabe falar por ele mesmo. Como parte das negociações entre Governo Federal e 
Samarco foi criada a Fundação Renova. Considerando que a celebração deste acordo 
judicial visa pôr fim ao litígio por ato voluntário das partes, reconhecendo que a auto 
composição é a forma mais célere e efetiva para resolução da controvérsia, não 
implicando assunção de responsabilidade pelo EVENTO (Termo de Transação e 
Ajustamento de Conduta, 2016). Chamando de “evento” o rompimento da barragem de 
Fundão e a morte do Uatu. A Fundação é alvo de denúncias hoje por total desconexão e 
tato com os atingidos em suas formulações e políticas. Recentemente, o Ministério 
Público Federal convocou audiência para discutir as ações dessa Fundação.  
Todas essas mudanças provocadas, chamadas recorrentemente de impactos, são 
objetos de pesquisa antropológica, uma vez que elucidam os conflitos 
sociocosmológicos por trás de projetos de energia. Nesse sentido, uma noção como 
impactos deve ser revista e bem analisada, para que não pareça simplória, como alertou 
Sigaud (1992) sobre seu trabalho que analisou a desocupação e inundação para a 
barragem de Sobradinho no Vale do São Francisco. O fator diferenciante dessas 
abordagens é que elas lidam com as desocupações e inundações e não com as 
decorrências do rompimento de uma barragem. O que exige um manejo melhor das 
análises dessa literatura. Apesar de metodologicamente essas abordagens oferecerem 
um avanço que é o de considerar as condições sociais em que viviam antes da 
desocupação pela barragem e as condições depois. Pois a morte do Uatu é muitas vezes 
situada assim, como era antes e como era depois. E apoiam-se descritivamente nessas 
condições a fim de ampliarem uma noção menos vulgar que a de impactos (:3), que 
pode imprimir uma ideia menos complexa que a vivida e experimentada pelos afetados 
e afetadas. Essa descrição contribui para o avanço em torno da multiplicidade de 
desdobramentos de um crime ambiental, que faz rever o cerne de grandes projetos que 
promovem uma dominação epistêmica, cultural-material e cosmológica. Não adiantaria 
que o Ministério Público ou Secretarias do Governo Estadual ou até mesmo a Funai 
trouxessem, como de costume, projetos de manejo de terra, de economia, com 
programações para os próximos 5 ou 10 anos, pois em 5 ou 10 anos o povo krenak seria 




Douglas me contou sobre sua participação em São Paulo de um evento do grupo 
Tortura Nunca Mais, que ele foi dias antes depois da segunda vez que estive com eles, 
onde trataram sobre a memória ainda presente das violações cometidas contra o povo 
krenak. A indagação de Douglas foi pelo fato de que não aceitavam em meio jurídico o 
que ele dizia sobre o genocídio do povo krenak. Que os krenak não recebiam reparação, 
pois as reparações pela ditadura pois os tribunais não reconheciam reparações e 
indenizações coletivas e sim individuais. A compreensão de que as ofensivas contra os 
krenak é um genocídio parte da noção de Douglas de que o que acontece com o povo 
krenak desde a abertura da região do médio Rio Doce pela rota da mineração, à Estrada 
de Ferro Vitória-Minas, a ditadura e a morte do Rio Doce, não foram processos que 
refletiram apenas colateralmente em seu povo. Mas tem uma intenção definida e central 
de não levar em consideração a humanidade de seu povo e planejarem uma eliminação 
da diferença ou do diferente. Só Douglas ou seus irmãos, sua família e seu povo sabem 
a dimensão dos danos da ditadura, portanto só eles saberão dizer que a ditadura teve um 
projeto específico com os povos indígenas no Brasil. Douglas disse na reunião com a 
CIDH na Argentina em maio de 2017 que o povo krenak isso de direito humano nunca 
tinha existido para o povo krenak. 
A terra é o corpo dos índios, os índios são parte do corpo da Terra. A 
relação entre terra e corpo é crucial. A separação entre a comunidade e a terra 
tem como sua face paralela, sua sombra, a separação entre as pessoas e seus 
corpos, outra operação indispensável executada pelo Estado para criar 
populações administradas. (Viveiros de Castro, 2016a). 
Quando fui apresentada à Shirley, estava acompanhada dos alunos e alunas do 
Direito, todas se apresentaram dessa forma e por último me apresentei como aluna da 
Antropologia. Logo na minha resposta Shirley perguntou: - O que é a Antropologia? 
Essa pergunta me impactou e demonstrou logo a força e sabedoria da Shirley. Eu não 
soube responder bem e acabei falando uma frase que circula como anedota “estudamos 
anos e anos a disciplina, mas nunca sabemos responder essa pergunta”. Imediatamente 
Shirley falou: - “Então vou mudar minha pergunta, por que você faz Antropologia?”. 
Essa pergunta foi mais simples, contei um pouco da minha trajetória e do meu ingresso 
nas Ciências Sociais com intenção de ser socióloga ou cientista política. Não conhecia a 
Antropologia como área de conhecimento e pesquisa específica, mas respondi que o que 
me aproximou da disciplina é a diferença dela com as demais; primeiro porque a 
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Antropologia vai até as pessoas e segundo porque eu gosto de conhecer pessoas. Depois 
brinquei que antropólogos conhecem muitas pessoas, Shirley respondeu dizendo que 
alguns nem tanto. 
Esse diálogo inicial foi crucial para a construção da minha pesquisa. Conhecer as 
pessoas, e construir um conhecimento de trocas, com os pensadores krenak. Depois 
disso, a minha relação com a Shirley foi uma relação de orientação, eu ia para sua casa e 
lia um esboço de projeto e ela me ajudava a construir minha pesquisa. Lembro uma 
ocasião em que estávamos conversando no quintal enquanto ela arredava a areia com 
enxada quando num momento ela parou, debruçou-se sobre a enxada e destacou os 
dedos apontando que eu precisava decidir sobre o que geraria minha investigação, 
Ferrovia, Vale, Ditadura ou lama. Penso que essa separação foi muito menos num 
sentido de encarar esses processos como separados e independentes, mas para que se 
fizesse saber que existiram muitos processos em que os krenak sofreram violações. No 
findar da conversa ressaltei a continuidade que existe nessas violações. Violações que 
queriam “desexistí-los” (Viveiros de Castro, 2016a).  
Outro antropólogo que estava entre os krenak, Wallison, da terceira vez que 
estive, conta que em uma das vezes em que ele foi ao Rio Doce com Douglas e outro 
pessoal dos krenak ficou um pouco espantado por ele ter bebido a água do Rio. Isso 
antes de sua morte. Ele conta que Douglas falou que ele poderia até ficar com nojo e 
que ele tinha a consciência de que o Rio estava sendo poluído aos poucos – chegou a 
ressaltar em várias conversas que foi uma morte aos poucos e que os rejeitos já vazavam 
em menor quantidade -, mas que aquela água desse modo poluído fazia mal aos brancos, 
não a ele. A partir dessas informações que Douglas me deu, fui atrás de pesquisas sobre 
isso. Pesquisas já vinham sendo desenvolvidas sobre o Rio Guálaxo do Norte, a partir 
de sua potencial contaminação por conta do Quadrilátero Ferrífero, destaca-se nesse 
meio pesquisadores da Universidade Federal de Ouro Preto COSTA, Adivane 
Terezinha; NALINI JR, Hermínio Arias; CASTRO, Paulo de Tarso Amorim  and  
TATUMI, Sonia Hatsue, que constataram, na Geociências, concentrações de metais no 
trajeto do Rio Guálaxo com valores alterados, devida a atividade aurífera secular (ver 




 Os resultados obtidos evidenciam contribuições antropogênicas no 
enriquecimento de metais tais como Mn, Ba e Fe, assim como evidenciam 
que as contaminações por elevadas concentrações desses elementos podem 
extrapolar para bacias subsequentes à estudada, o que certamente agrava o 
problema de poluição identificado. Em adição, foi evidenciado que as 
atividades atuais de exploração aurífera na bacia, podem não estar 
disponibilizando concentrações elevadas de As e Pb, ambos metais altamente 
tóxicos, o que pode ser explicado pela diminuição considerável de 
exploração, quando comparada à exploração histórica na região. 
(RODRIGUES, Aline Sueli de Lima et al, 2015:70). 
Os rejeitos do rompimento da barragem de Fundão passaram por cima dos 
rejeitos da barragem de Santarém, e após passarem pelo distrito de Bento Rodrigues, 
causando mortes e destruição, atingiu o rio Guálaxo do Norte e o rio do Carmo. O Rio 
Guálaxo do Norte foi por onde, então, a lama foi chegou até o Rio Doce, por ele ser um 
subafluente deste. No caminho da lama também estava o Rio do Carmo. No Mapa 2, é 
possível ver o os rios que compõem a Bacia Hidrográfica do Rio Doce, mostrando a 
interligação de todos os rios. Dessa forma, esse grande sistema vivo percorre caminhos 
muitas vezes não mapeados por cientistas, o que faz com que notícias recentes recorram 
sobre o fato do rompimento da barragem de Fundão ter afetado a Bacia inteira.  
A morte do Rio Doce não é marcada, então, só pela poluição do Rio, pois isso já 
acontecia, os rejeitos já vazavam de pouco a pouco. A morte do Rio Doce foi pela 
devastação, não só do Rio mas de seu sistema-vivo às margens. Também pela 
interdição, e pela toxicidade em grande quantidade. Douglas me descreveu a cena da 
chegada da lama à altura da T.I. como uma avalanche de tudo quanto é tipo de vida, 
mortos, vindo junto com a lama, capivara, peixes, algumas espécies de peixes que 
viviam no fundo e a pesca era rara. Mortos. Assim como Douglas, Barbara Cassidy 
(2002) em sua tese de doutorado em Filosofia, fala que o ambiente tem quatro 
componentes, e todos interconectados, o físico, o mental, o emocional e o espiritual. E 
quando um desses componentes é destruído, todos os outros são afetados. Ela escreve 
sua tese e afirma que o suicídio de jovens indígenas norte-americanos é o genocídio. As 
explicações psico-patológicas são deterministas e não produzem esperança, uma vez 
que todos os problemas psico-patológicos dos povos indígenas são resultado da 
colonização (:7). Sua noção de ser que não é restrita ao corpo humano em si, mas em 
seus envolvimentos e ligações com outras formas vivas, faz com que ela afirme 
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categoricamente que suicídio indígena é etnocídio e genocídio. O ecocídio seria pensar 
cosmopoliticamente o genocídio, tirando o lugar a unificação e homogeneização do 
mundo, e dando um lugar cosmos à política (Stengers, 2014). O ecocídio e genocídio se 
confundem na morte do Rio Doce para o povo krenak, quando Douglas fala sobre o 
genocídio do seu povo não exclui que se pense também no ecocídio do Rio Doce, uma 




Mapa 2 – Retirado de http://www.cprm.gov.br/publique/Hidrologia/Eventos-
Criticos/Monitoramento-Especial-do-Rio-Doce-4057.html. Acessado em 12/12/2017. 
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SETE SALÕES e o Futuro 
“As disputas por territorialidades físicas combinam-se agora com a resistência 
de metafísicas territorializadas, outro nome para cosmologias e mitologias ameríndias e 
afrodescendentes.” (Mauro Almeida, 2016:31). Não se trata apenas da disputa de um 
território físico, mas a disputa do Futuro. O Sete Salões está com processo de 
demarcação andando, faltando apenas a Homologação, parte mais complicada. A 
reivindicação desse território para os krenak é de anos. Mas intensificou-se depois da 
morte do Rio Doce por motivos óbvios e vitais. Há água, vida, memórias, 
territorializações ancestrais. Como Geovani Krenakdisse, irmão de Douglas, eles não 
querem mais pedir licença de uma terra que é deles, sagrada. 
Da segunda vez que estive entre os krenak, em abril de 2016, subimos à pedra 
sagrada. Acompanhei meus amigos krenak na gravação de um documentário para a 
VICE Canadá com uma produtora indígena. Foi nesse contexto que subimos à pedra. 
Esse território, que faz parte da terra reivindicada do Sete Salões, fica uma pedra com 
pinturas rupestres. É o lugar onde os ancestrais krenak se refugiavam à época das 
perseguições das entradas e bandeiras. A subida é árdua, e Douglas me contou que uma 
vez subiu com alguns portugueses a pretexto de uma filmagem também, e que eles não 
conseguiam subir. Por isso o lugar sempre foi um refúgio contra os brancos, e também 
onde permanecem os espíritos ancestrais que morriam ali. Num dado momento, a 
apresentadora indígena canadense pergunta a Douglas se pode levar uma pedra pra ela, 
ele respondeu mais que depressa que sim. Que o discurso ambiental é não retirar da 
natureza, mas que aquela pedra fazia parte dela pois eles também são a natureza. 
As duas indígenas canadenses que estavam produzindo o documentário 
compartilharam experiências não muito diferentes do poder etnocida dos Estados e 
grandes corporações minerárias em suas terras no Canadá. Em um momento em que 
foram gravar no trilho, Douglas e Geovani estavam falando sobre como Brasil e Canadá 
estavam interligados nesse processo. Nesse momento passou um trem da Vale e parou 
na estação krenak, pudemos ver, e Douglas mostrou às produtoras, o escrito “Made in 
Canadá” no vagão. Para além disso, a atuação da BHP no Canadá também foi 
conversada por eles. 
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O momento todo da subida foi marcado por momentos de muita reflexão do 
Douglas e seu irmão, reflexão espiritual, histórica, física. O Sete Salões é uma formação 
geológica de grandes grutas, é onde andam os espíritos ancestrais krenak. É marca da 
resistência contra o avanço genocida, é onde ficavam escondidos e se reorganizando. É 
onde Douglas e os krenak buscam forças. Sempre sobem as pedras em momentos que 
requer muita união e sabedoria de seu povo. Cada passo que dei naquelas terras foi 
acompanhado de histórias de vida que Douglas viveu, através de suas memórias e 
através das memórias de seu povo. Os mapas mentais e emocionas de Douglas e seu 
irmão Geovani que nos guiaram. O caminho até a cachoeira, onde ficam as nascentes, as 
pedras que seus antigos subiam para observar toda a região das margens do Rio Doce. 
 Quando chegamos ao pico, no momento em que estavam acontecendo alguns 
rituais e conversas frente a pedra sagrada fiquei espantada pelo fato do barulho do trem 
perseguir nossos ouvidos até aquela altura. Cheguei a comentar com Douglas, ele disse 
que era assim, os ancestrais tinham ainda que conviver perseguidos com esse barulho. 
Lá de cima o Rio Doce dava pra ser tapado a nossa visão com um dedo. A 
grandiosidade do lugar revelava que para além do Rio Doce a força do povo krenak 
provém também de seus territórios e suas memórias.  
Quando contei para Douglas, na última vez que estive entre eles, que escrevi 
sobre nossa subida a pedra da pintura, e li o parágrafo logo acima ele me disse que 
entende que o cordão umbilical dos povos indígenas não foi cortado completamente 
com a criação. E que um dos processos mais difíceis foi eles se depararem com 
questionamentos que desacreditavam das relações do seu povo com o Rio, que eles 
teriam que provar que realmente usavam o rio, banhavam, pescavam. Viria um grupo 
pra avaliar os impactos e que o desgaste de precisar se provar krenak a todo tempo é 
enorme. E de não valer também a palavra do seu próprio povo, sempre precisar ter um 
antropólogo ou pesquisador que dirá exatamente o que eles estão sentindo e o que 
aconteceu. 
Na minha primeira noite na casa de Douglas e nas terras krenakfiz um desenho 
de um cenário que julguei muito bonito. Era uma das elevações ou montanhas, que 
cercavam sua casa. Guardei esse desenho por muito tempo e ele só ganhou um outro 
significado relevante à minha vida e à minha pesquisa mais de 01 ano depois, quando 
retornei aos krenak em julho de 2017. As duas árvores que me encantaram em sombra 
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contra o céu negro e o brilho das estrelas estão em um dos picos que Douglas me 
apontou como uma área completamente devastada antes de fazendeiros devolverem as 
terras aos krenak. Quando voltaram para as terras, na década de 80-90, seu pai Nadil 
estava à frente no processo de reestruturação e infraestrutura da volta. Nesse processo, 
Douglas me contou que muitos fazendeiros que estavam antes nas terras da T.I. Krenak 
falavam com Nadil que eles nunca conseguiriam aquele território, e falavam pra ele 
procurar outro lugar, Nadil respondia que conseguiria sim pelo seu povo. O fazendeiro o 
intimidava dizendo que tinha pista de pouso e recebia amigos deputados. Douglas 
ressaltou nesse contexto a sabedoria de seu pai ao lidar com os fazendeiros da região. E 
que assim que eles conseguiram a terra de volta a primeira coisa que fez foi lá bater na 
porta desse fazendeiro. Douglas me contou essa história na ocasião em que pessoas de 
importância da cidade de Resplendor foram à sua casa, pois um deles é parente desse 
homem.  




Retomando às duas árvores, um primeiro momento, me encantou a beleza do 
cenário, agora, esse desenho faz parte de um aspecto crucial da minha pesquisa e 
amizade com o povo krenak: como Douglas já me alertou, o tempo das relações do 
povo krenak é outro, eu teria que ter paciência pois o povo estaria perdido. A cada nova 
vez que vou até suas terras, aprendo histórias e cenários ganham panos de fundos e 
significações outras. Essas árvores fizeram parte de longos anos de tentativa de 
reflorestamento da área perto da casa de Douglas e na T.I. Essas árvores foram as que 
resistiram ou nasceram de novo frente a devastação proposital dos antigos proprietários 
da terra. O aprendizado nunca é completo, a relação também não. A pesquisa 
antropológica não lida somente com seus próprios problemas e não pode carecer de sua 
temporalidade própria. 
As mudanças na antropologia podem estar fazendo parte de uma mudança de 
esfera existencial, como aponta Goldman (2008), sendo a antropologia uma 
“cartografia” (p.3) de territórios existenciais reais ou vindos a existir.  Goldman (2008) 
nos fala então de uma desterritorialização, por “confronto” ou por “arrebatamento”, que 
nos permitirá investir em outros conceitos. Esse segundo, implicaria necessariamente 
em uma desconstrução do território firme e protegido, pois seria um confronto de 
conceitos. Num sentido amplo, há valorização de uma relativização dos próprios 
conceitos do observador (Viveiros, 2002). 
Eu chamar os krenak de amigos pode parecer num primeiro momento estranho à 
Antropologia, mas é assim que o é. Para além das nossas relações e negociações de 
pesquisa os tenho como amigos. A partir da “construção da pessoa”, Coelho de Souza 
(2001) aborda as relações “de parentesco” entre um povo indígena e seus outros. Em 
alguns momentos conversando com os krenak eu era incluída no “nós”, apesar de não 
ser uma parente, mas isso num contraste que englobava setores conservadores ou 
capitalistas da sociedade. Lidaram, enquanto botocudos e depois como subgrupo 
krenak, com as consequências das escolhas que outros povos tinham sobre sua 
existência; nesse sentido, a identidade como grupo não passou a ser só opção, mas, 
como eles mesmos enunciam, sobrevivência. Encontrei na etnologia condições de 
refletir acerca de um termo aparentemente impensado e com significado apenas 
cotidiano. Tento explicar essa reflexão com a mediação da noção de amigo “formal” 
entre os Timbira, que não trata necessariamente da relação com não-índios, mas que 
reconheço como um plano teórico abrangente para a relação dos krenak e os seus 
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amigos brancos e pesquisadores/ativistas. “O amigo "formal", do nosso ponto de vista, 
realizaria uma espécie de "síntese dos contrários" (da oposição kwy/cahkrit) que não 
suprimiria no entanto os termos contrapostos, e sim permitiria a sua convivência 
recíproca, englobando-os e neste ato marcando suas diferenças.” (Azanha, 1984 apud 
Coelho de Souza, 2001:78). Nesse sentido, eu passo a ser uma pessoa aliada, que tem 
em si a representação dos diferentes e historicamente dominadores, mas que pela 
conduta e situação posso estar ao lado na luta. Douglas me entregou um broche, à 
época, que foi entregue a ele pela indígena canadense do documentário que filmaram 
entre os krenak em abril de 2016, nesse broche haviam as cores amarela, branca, preta e 
vermelha, simbolizando todos os povos e a necessidade que um tem do outro. 
A etnografia foi partilhada e negociada com todos sujeitos significantes das 
relações que estabeleci, partilhávamos nos diálogos as visões de mundo. Foram levados 
em consideração em muitos momentos os motivos pelos quais eu tinha ido parar lá entre 
os krenak, e porque nesse momento. Passou pela cabeça de Douglas que o que 
aconteceu ao Rio fez com que muitas pessoas voltassem suas atenções ao povo krenak, 
nesse meio, ele disse ter ficado feliz de ter visto que muitas pessoas que ele já conhecia 
há muitos anos voltou a entrar em contato para articular entraves judiciais ou políticos 
com ele. Como pesquisadora e antropóloga ocupava um lugar que sem dúvida trouxe 
muito problema ao povo krenak desde muitos anos, mas, ao mesmo tempo, estive lá 
enquanto moradora da macro-região do Rio Doce, e cheguei até eles através de relações 
afetivas/profissionais que nos juntaram. Minha estadia entre eles passou longe de uma 
máquina malinowskiana de informações que tentam chegar – como Douglas uma vez 
disse – até as entranhas de um povo. O resultado final dessa pesquisa foi diálogos, 
orientações e conversas que tive entre os krenak que permitiram com que chegássemos 
conclusões sobre diversos assuntos em torno do ser, estar e lutas no mundo. Esse tipo de 
etnografia não esgota a autoridade etnográfica em Antropologia, e como Douglas 
sempre faz questão de mencionar, nem perante os órgãos públicos envolvidos em 
políticas que dizem respeito às vidas indígenas. Douglas sempre me reclamou, e Shirley 
também, o fato de um antropólogo ter de averiguar a “cultura” krenak, e sua palavra 
valer mais que as palavras de, por exemplo, Tio Euclídes.  
Molina (2017) trabalha em sua dissertação sobre as autodemarcações de terra, 
sendo elas uma resposta ao genocídio dos povos indígenas. O tempo em que estive entre 
os krenak depois da morte do Rio Doce o questionamento que ficava era como reparar 
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o irreparável? O aceleramento da demarcação do território do Sete Salões, nessa via, 
representa uma das inesgotáveis formas de reparação do irreparável. A relação do povo 
krenak com suas terras é uma potência de vida inesgotável, tanto quanto as relações que 
mantinham com o Rio Doce. Em toda minha estadia o rio conduziu minhas conversas e 
conduziu as memórias daquele povo com suas terras. Não há como falar da morte do 
Uatu Rio Doce sem voltar talvez num sentido contrário do seu curso na história do povo 
krenak, e enxergar, historicamente, todas as violações que esse povo sofreu. Tio 
Euclídes dizer que tinha uma lembrança que esse era o fim do mundo nos dá conta de 
outras vezes em que ele e seu povo se depararam com “fins do mundo”. 
Retomando a trajetória de Nadil, Euclídes, Douglas, Geovani, Dejanira e Shirley 
Krenak, mostram como eles estavam e estão travando a disputa pelos seus futuros, 
mesmo quando se deparam com situações de completa erosão ontológica-territorial de 
seu povo. São visões futuristas, como Escobar (2016) elabora: “En este contexto, si 
consideramos el hecho básico e ineluctable de que todo ser vivo es una expresión de la 
fuerza creativa de la tierra, de su auto-organización y constante emergencia, incluyendo 
por supuesto a los humanos, aquellas visiones del territorio y de la vida que parten de 
esta convicción —como las de los pueblos étnicosque enfatizan la defensa de la madre 
tierra, entre otras—, pueden fácilmente verse como futuristas, como sintonizadas con el 
sueño de la tierra.” (:14); o povo krenak ruma o Futuro, junto com sua força criativa e 
potência de vida que emerge das relações com suas terras e suas memórias. O povo 
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